Василий Гроссман - Степан Кольчугин. Книга первая

— Наши побьют японца, — говорил Николай, сын Афанасия Кузьмича, — потому… Побьют, одним словом, — сказал он, — наш один казак может из пяти японцев бубны выбить.

Земляк сказал сдавленным голосом:

— На войне не кулаками дерутся, а у японцев пушки американские.

— И пусть американские, — сказал Афанасий Кузьмич, — наша сила — народ, мы силой возьмем. Верно, Николай?

Николай рассмеялся и сказал:

— Нашего брата не берут, кто по шахтам или на заводе работает. Если нас начнут брать, государствия сразу станет.

Все рассмеялись. Потом Афанасий Кузьмич сказал:

— Рассуждая, одним словом, наша работа тоже вроде войны. — Он указал на внука: — Где Григорий? Вот остался сирота. А этого отец где? — спросил он, указывая на Степку. — Сожгли человека в мартеновском цеху.

— Глянь-ка, глянь! — крикнул Николай жене и потянулся к окну.

— Это Степин квартирант, — сказал Алешка.

Николай захохотал.

— Это знаменитый квартирант. Этого квартиранта у нас полиция по всем рудникам ищет.

И, наклонившись к отцу, он шепотом начал что-то рассказывать. Афанасий Кузьмич, вдруг рассердившись, сказал ребятам:

— А ну, молодцы, сходите на двор погулять!

— Он разбойник, верно? — тихо спросил Алешка.

— Молчи только, — ответил Степка.

В это время к дому подошел Кузьма. Он увидел Степку и крикнул:

— Ты где же был? Лошадей из шахты должны качать, ночью подъемник испортился, только отремонтировали.

— И я пойду, — сказал Алешка, схватив Степку за руку.

Кузьма повел их к Заводской шахте самой короткой дорогой, и через несколько минут они уже подходили к надшахтному зданию.

Дети нерешительно вошли под огромный железный навес. Мягкая черная пыль покрывала землю. Все было черно под навесом, и только в тех местах, где железная крыша проржавела, проглядывало, точно ситцевые заплаты на старом тряпье, голубое весеннее небо. Мальчики подошли к стволу шахты. Там, обшитый мокрыми грязными камнями, темнел огромный колодец. Рядом стояли люди и молча смотрели, как медленно, подрагивая, ползет из колодца стальной канат.

— Качают? — спросил Кузьма у коротконогого бородача с огромной головой и толстым туловищем.

— Качают, — хрипло ответил бородач. — Пусть их анафема на тот свет качает! Лошадям, видишь, на пасху отдыхать, а я, значит, хуже лошади — мне пасхи нет…

Красные глаза его слезились, и пахло от него погребом. Алешка крепко держался за Степку. Ему казалось, что Кузьма привел их в разбойничью шайку. А Степка, наклонившись, зачерпнул горстку пыли и высыпал ее в пустую спичечную коробку, — он никогда не видел такой нежной черноты.

— Эй, машинист, тиша! — крикнул кто-то.

Из колодца появилась лошадиная голова, два огромных безумных глаза. Лошадь повисла над головами людей, она точно сидела, опутанная цепями и веревками. Хохочущие люди тянулись к лошади, и вскоре она лежала на земле и дрожала, словно сгоняя с себя оводов. Рабочие столпились вокруг нее, гладили ее морду, хлопали по крупу. Степка тоже погладил теплый, вспотевший от страха бок. Но особенно развеселился Кузьма: сев на землю, он обхватил лошадь за шею, хохоча, тряс головой и кричал:

— Эй ты, милая моя, Христос воскрес! — и поцеловал ее в нежную пушистую кожу между ноздрями.

Потом конюх ударил лошадь сапогом, и она поднялась на ноги.

— Ночью бы ее надо выводить, а то может ослепнуть, — говорил один.

— В прошлом году кобылку молодую опускали. Внизу приняли, а она сдохлая — разрыв сердца получился, — рассказывал второй.

Лошадь шла неохотно, упираясь передними ногами в землю, и, дойдя до выхода, остановилась. Потом она с шумом втянула воздух и закричала тонким, пронзительным голосом, рванулась вперед, отбросила конюха, побежала, снова крикнула почти по-человечьи и, повалившись на спину, забилась на земле, поднимая вокруг себя облако угольной пыли. Все стояли молча, жадно следя за каждым ее движением.

Коротконогий мужик, от которого пахло погребом, негромко сказал:

— Всех довела шахта — и людей и скотину.

Днем мать собралась к Степкиному крестному — Андрею Андреевичу. Она надела высокие ботинки, собиралась деловито, точно шла не в гости, а по какому-то важному делу.

Андрей Андреевич, мастер мартеновского цеха, жил в собственном домике по другую сторону завода, где стояли чистые «четырехрублевые» балаганы старших рабочих, домики мастеров и «стеклянные» дома англичан. Внутри было очень красиво: стояло много невиданной мебели, серебряная кровать, шкаф с зеркалом, на стене висела картина в золотой раме. У рамы был отбит угол, и Степку очень удивило, что под золотом виднелась известка, а из нее торчала соломина.

— А, мадам Кольчугина, кума, — сказал Андрей Андреевич, — с праздником, Христос воскресе!

Хозяйка сонно проговорила:

— Должен к нам сегодня прийти обер-мастер Ричард Петрович с женой, обещался. К вам, говорит, на первый день…

Андрей Андреевич подошел к окну и, глядя на дорогу, сказал:

— Что ж, надо угостить гостью.

— Вы уж извините, — сказала хозяйка, — не хочется из-за одного человека беспорядка на столе заводить. — И все перешли в кухню.

Степке стало жалко мать. Она сидела на краешке стула, говорила осипшим голосом, все поглядывая на Андрея Андреевича.

Когда Андрей Андреевич спросил:

— Что, мальчик, скучаешь за папкой? — Степа сердито посмотрел на него и ничего не ответил.

Андрей Андреевич вздохнул.

— Да, судьба играет с человеком.

Но вот на дворе залаяла собака, и хозяева пошли к двери.

Гости зашли на кухню. Андрей Андреевич, увидя, что они в нерешительности смотрят на Кольчугину, не зная, здороваться ли с ней, торопливо сказал:

— Это ничего, ничего, — и махнул в сторону Степки и его матери рукой.

Выйдя на улицу, мать оглянулась и сказала:

— Сволочи, благодетели! И за людей нас с тобой не считают. — Лицо у нее было красное не то от выпитой водки, не то от обиды. Громко, с вызовом, она проговорила: — Мой муж в заводе работал, теперь я работаю, мы рабочие люди, а не холуи.

Когда они вернулись, в доме все были пьяны. Ухали гармошки, люди кричали песни. В одной комнате плакала женщина, в другой ругались, в третьей хохотали, кто-то плясал, и стекло в лампочке дрожало, точно от страха.

Казалось, что сам дом был пьяным великаном.

— Взбесились, проклятые, — повторял Степка материнские слова, проходя под окнами соседей.

Федор Козин ударил отца ножом. Старик выбежал во двор, размазывая кровь по лицу. Сын, спотыкаясь, тяжело волоча ноги, пошел за отцом. Казалось, вот-вот спи схватятся, но, Подойдя к отцу, Федор повалился на землю.

— Простите меня, папаша…

Но больше всего удивил Степку Афанасий Кузьмич. Нарядная рубаха его была запачкана, аккуратная бородка растрепалась.