Владимир Исаков - Дом на берегу

Мы перестали дышать. Так тихо, тепло, солнечно было тут на болоте. Я слышал только стук своего сердца и чавканье зверя. Безмятежно было в огромном мире. Медведь ел бруснику. Но от вида гигантского зверя, даже занятого таким мирным делом, пробирал легкий озноб.

Все кончилось благополучно, медведь пошел дальше. Переждав, мы сели на кочки, сами поели брусники. Можно поклясться, что медведь тоже смотрел за нами. Было что-то древнее, ужасное в лохматом хозяине леса. Во всяком случае, до сих пор я помню это болото и этот невидимый взгляд.

В другой раз, поздней осенью, я встретил такие же следы на снегу. Будто кто-то громадный ходил в лесу босиком. У Шапаева было обложено уже несколько берлог, один этот зверь все не мог устроиться. Поднявшись на гору, я увидел в низине большое темное пятно. Медведь кружил по чистому месту, был чем-то недоволен. Наконец он, видимо, плюнул на все, лег прямо в снег. Так его и занесло.

Когда заходит речь об охоте на медведя, один мой приятель всегда говорит:

— Не понимаю, зачем эта охота? Что он кому сделал?

Как ни интересна медвежья охота, может быть, он прав. Убить, особенно толпой, можно кого угодно. Медведей не так уж много. Пусть они живут.

Небольшой ручей с темной болотной водой пересекал дорогу в нескольких километрах от города. По асфальту день и ночь шли машины, автобусы, мотоциклы. Тысячи людей проезжали тут, но никто ничего не знал. За лесом, в сотне метров, была бобровая хатка.

Я увидел ее весной, в половодье, среди разлива воды. В пойме ручья, у впадения его в озеро, была куча палок. На водной глади с осокой и кувшинками время от времени раздавался всплеск, расходились круги. Здесь жили бобры.

Почему они выбрали такое странное место? Сквозь журчание воды с дороги доносился далекий шум. За стеной камыша по озеру поминутно ходили лодки. Везде чувствовалось присутствие человека, но бобры ко всему привыкли. Здесь, на маленьком пятачке, зажатом цивилизацией, было дико и глухо.

Я осторожно подошел ближе и встал за деревом. По всему ручью, как на вырубке, белели острые пни. Разлившееся русло было завалено ольхой, осиной, ивой. Какие-то лесорубы, которые вмиг исчезли, строили тут плотину.

Вот она, плотина. Казалось, бобры относились к ней с большей любовью, чем к своему дому. Хатка была сделана кое-как, из разного хвороста, на скорую руку. Для плотины же во множестве были заготовлены бревна и жерди.

Я замер, притих и долго стоял не шевелясь. В хатке шла какая-то жизнь. На самом деле или в моем воображении под водой кто-то мелькал. Но нигде на всем ручье никого не было видно.

Прошло полчаса, час. Сзади, у меня за спиной, резко упало дерево. Я обернулся. Большой жирный бобр с мокрой мохнатой шубой возился в грязи и тащил большую ольху.

Вскоре, вслед за первым, из хатки вылезли все остальные бобры. Их было четверо. Они близоруко посмотрели в моем направлении, не торопясь, флегматично вспомнили про свои дела и, руля хвостами, поплыли к плотине.

Так бобры, поселившиеся на этом ручье, работали все лето. Хатка в устье потускнела, заросла травой, выглядела совсем бедной. Зато вокруг, по всему ручью, выросло большое хозяйство.

Идя берегом, кромкой обрыва, я провалился однажды по пояс в землю. Пахло сыростью, подземными ходами, звериным жильем. Весь берег, на сотни метров, был изрыт бобровыми норами. Хлопотливые звери лазали под землей, под водой, под корнями деревьев. Они все что-то делали.

Ручей сверху донизу был застроен теперь плотинами. На каждом километре попадались как бы случайные запруды, заводи, завалы. Бревно с берега на берег, куча веток. Вода, прежде прыгавшая здесь по камням, плыла сейчас тихо, медленно, сонно. Но бобры, словно не в силах остановиться, перегораживали и перегораживали ручей.

Что заставляло их каждый день в течение всего лета грызть и валить лес? Какой-то тысячелетний инстинкт без всякой видимой необходимости гнал и гнал их на работу.

Однажды в августе, проезжая по знакомой дороге, я остановился и свернул посмотреть, как живут бобры. В лесу было сухо. Несмотря на прошедшие дожди, воды не стало даже в болотах. Все ручьи пересохли. Только этот, бобровый, ручей был полон и глубок, как весной.

Однажды, возвращаясь из лесу и выйдя на дорогу, я ждал автобус. Старинное село Рогожа на берегу Селигера стояло в вечерних сумерках. Кругом синел снег. На озере темнели рыбаки. Лес со всех сторон придвинулся, стал ближе. Посреди деревни, на поляне лежали перевернутые лодки. На берегу в деревянном срубе бил незамерзающий ключ.

Пока я рассматривал лодки и пил из ключа холодную, похожую на нарзан воду, послышались шорох, хлопанье крыльев и на поляну, странно и смешно выставляя свои соломины-ноги, вышел долговязый журавль. Постоял на одной ноге, замерз, постоял на другой. Прошелся, словно кого-то ожидая.

— Журка!

Из-за угла показалась девчонка, прыснула, смутилась и спряталась снова.

Журавль оглянулся, попереминался с ноги на ногу, но не уходил.

Я пошарил в рюкзаке, по карманам: нет, дорогой Журка, нечем тебя угостить… Откуда ты взялся здесь — один, зимой, на своих тощих метровых ногах?

Девочка выглянула снова, осмелела и пошла к журавлю.

— Журка, Журка…

Я тоже решил подойти поближе. Но хитрая птица, подпустив нас немного, вдруг пригнулась и дала по поляне такого стрекача, что скоро длинные ноги мелькали уже у леса.

— Никуда не денется, сейчас придет обратно, — успокоила девочка. — Вишь, думает ему лето — по снегу шляться…

В ожидании журавля мы познакомились и разговорились. Девочку звали Нина Смородина. Однажды летом, когда Смородины ездили на покос, Нина наткнулась в лесу на журавля. Он лежал беспомощный, с окровавленной грудью. Увидев людей, испугался, запищал, но не мог встать на ноги. Журавля перевязали, накормили и, принеся домой, устроили ему лечение: намазали йодом, стали отхаживать. Так Журка вырос и поселился в сарае Смородиных. Свил себе гнездо, стал жить.

Скучно было в деревне вольному дикому журавлю. Какие тут птицы? Одни хозяйские курицы. Подерется, рассорится, уйдет в камыши на остров. Один раз, по первому льду, заморозил в озере ноги. Пришел жалкий, замерзший. Хорошо, что знал, где можно согреться. Повели в избу, посадили к печке…

Друзей у Журки двое — Нина и бабушка, Ефросинья Ивановна. Ефросинья Ивановна кормит корову и кур, носит в сарай сено, хлеб, картошку, и дружить с ней, известное дело, выгодно. В свою очередь, и он в случае чего поможет, услужит. Уронит та клок сена — он выйдет, по соломинке перетаскает его в сарай: вот, мол, теперь порядок.

С Ниной у Журки отношения другие, приятельские. Она для него спасительница, защитница, друг. Осенью, когда было тепло, Журка не отставал от нее ни на шаг — ходил по пятам в лес, в магазин, на озеро. Спасался за ее спиной от туристов, мальчишек.