Ким Сын Ок - Зарисовки ночной жизни

— Ты что там возишься? Холодно, укладывайся скорей спать!

От этой мысли у нее на минуту защемило сердце. Однако уже в следующее мгновение Джоне осознала горькую реальность, что теперь ей никогда не услышать его голос. Из груди к горлу подкатил обжигающий ком вот-вот готовых разразиться рыданий. Она изо всех сил стиснула зубы, поэтому наружу вырвался лишь судорожный всхлип. Боясь, как бы еще не заснувшие дети не услышали ее плача, Джоне двумя руками зажала рот. Надо бы в детской комнате подложить в печь еще один угольный брикет. А также достать купленные вчера подарки к Рождеству и пристроить их в головах у ребят.

Джоне открыла стеклянную дверь и вышла в темноту двора. Сильный ветер разбрасывал белую крупу.

Снег. На сердце стало еще студенее… Она с тоской подумала, что на кладбище тоже снегу наметет… Перед ее глазами ясно и отчетливо представилось, как там, в этой промозглой темноте, в одиночестве лежит муж… И у нее в приступе жалости к нему сквозь зубы вырвался плач.

Она положила угольный брикет и вернулась в зал. Как ни странно, свет был включен. До этого она точно помнила, что выключила его. Неужто кто-то из детей, выходя в туалет, включил?

— Кому тут еще не спится?

То ли притворяются спящими, то ли и вправду спят… Ответа не было. В это время ее взгляд что-то привлекло. На маленьком столике перед диваном лежал белый пухлый конверт. Точно она не помнила, но до этого его, кажется, не было. Ага, похоже, ребята украдкой подложили матери рождественскую открытку. Будучи уверенной, что не ошиблась, Джоне взяла в руки пакет и тут же застыла на месте. Она не могла поверить своим глазам: на послании явно мужниным почерком было написано: «Любимой жене». В плотно заклеенном конверте пальцы нащупали не твердую открытку, а мягкую стопку страничек. Она вскрыла конверт и — действительно письмо! Но написано оно было чужим почерком. Эту загадку в первых строках послания объяснял муж.

«У меня нет сил писать самому, поэтому попросил медсестру написать под мою диктовку. И первое, что я хочу сказать, это то, что в этом мире моя единственная и любимая женщина — это ты и только ты. Спасибо тебе за все. Когда я думаю о тебе и о наших несчастных детях, то мне так не хочется умирать. Оглядываюсь назад — и становится так больно от осознания, что я ни разу ничего не сделал для того, чтобы ты была счастливой. Ни разу не свозил тебя в путешествие, куда обязательно ездят все без исключения; детям так и не показал ботанический сад Чхангенвона [3] Название королевского дворца Чхангёнгун во времена насильственной оккупации Кореи империалистической Японией (1910–1945). , до которого не так уж и трудно добраться, проехав всего ничего на автобусе. Вот и прожил всю жизнь, даже не зная, где находится Сораксан [4] Гора, расположенная в провинции Канвондо. Знаменита национальным парком с красивым пейзажем и листопадом в осеннее время года. и что из себя представляет пляж Хеундэ [5] Известный пляж в Пусане на юге Южной Кореи. …

Услышав подбадривающие слова медсестры о том, что мне следует поскорей поправляться и, встретившись с семьей, всем вместе провести Рождество, я с грустью осознал, что на моей памяти мы ни разу не проводили этот радостный день весело. Только и помню, что пролеживал часами у телевизора, пока не засыпал среди бела дня. Мне ужасно стыдно за себя… Я так виноват перед тобой и детьми. И зачем я проводил столько времени со своими приятелями, напиваясь вдрызг и неся несусветную чушь… Я был убежден, что если хочешь выжить в этом мире, то необходимо иметь много друзей, однако, оглянувшись в прошлое, начинаю понимать, какой же я был дурак… Где те дружки-собутыльники, сколько наберется тех, кто как-то поучаствовал в нашей жизни? Прости меня за все-все! Я так виноват перед тобой. Я знаю, что мне осталось недолго жить на этом свете. Перед глазами ясно встает картина, какие мытарства предстоят тебе и детям после моей смерти, и от этой мысли мне нестерпимо больно… И только одно утешает меня — я понял: смерть человека — это всего лишь смерть телесная, а душа продолжает жить.

Вчера медсестра читала мне книгу, и я верю, что написанное в ней — это правда. В этой книжке описаны опыты тех, кто умирал, но затем воскресал вновь. Мне сказали, что это не сказки и не вымысел, что в этой книге собраны реальные случаи из жизни людей, которые на самом деле пережили это.

Говорят, когда человек умирает, душа покидает тело и некоторое время находится рядом, наблюдая сверху за своим телом и за теми, кто собрался возле ее тленной оболочки. Душа все еще надеется, думая, что человек жив, вот и кружит, пытаясь утешить рыдающих родных, хватающихся за мертвое тело. А потом душа вдруг увлекается в темноту какой-то неведомой силой. И лишь теперь она понимает, что тело умерло, а душа осталась совсем одна, отчего в растерянности начинает метаться, не зная, куда ей податься. Вот тут-то откуда ни возьмись и возникает яркий свет, который быстро устремляется к твоей душе и окружает со всех сторон. И всеобъемлющий тот свет до того теплый и умиротворяющий, говорят даже, что тебя обуревает невиданный прилив счастья, коего ты никогда не испытывал в своей земной жизни. Рассказывают, не возникает даже мысли о том, что тебе хочется вернуться обратно. Скорее всего, этот свет и есть сам Бог. Он показывает мне все мои дела и поступки, совершенные в течение всей моей жизни, и заставляет меня раскаяться во всех моих грехах самостоятельно. И вот я разговариваю с этим светом; конечно, это не человеческий язык, а диалог, в котором происходит обмен мыслями. Те, кто воскресли из мертвых, говорят, что они вернулись на землю, потому что свет им так велел сделать, а тем, кто не вернулся, предстоит Божий суд, после которого каждый по своим грехам и заслугам попадает в небесной стране туда, куда положено ему Богом, где он и живет все оставшееся время. А еще говорят, когда ты подумаешь, что хочешь кого-то увидеть, то в этот же момент этот человек предстает перед твоими глазами. Не важно, умер ли он раньше или все еще живет на земле. Так что, жена моя любимая, я всегда буду наблюдать за вами. Конечно, ты не сможешь расслышать моих слов, но я всегда буду слушать, о чем ты разговариваешь с детьми.

И еще, пожалуйста, милая моя жена, поверь, что Бог существует! И все твои муки и страдания Бог видит и знает, а когда ты поднимешься в эту небесную страну, он даст в награду тебе великие дары своего благоволения и благословления. Нет никакого сомнения, что я, ты и наши дети снова встретимся и будем жить все вместе. И я счастлив, что перед смертью узнал этот непреложный факт. И ты тоже не шибко печалься и грусти! В это Рождество в качестве подарка я хочу, чтобы ты тоже осознала эту великую истину…»