Мария Корелли - Вендетта, или История всеми забытого [litres]

Я слушал его словно во сне. Даже старая Ассунта не осмелилась зайти в комнату хозяйки после полуночи! Хотя ребенок мог быть серьезно болен и испытывать страдания. Причина была мне хорошо известна – слишком хорошо! Значит, пока Феррари наслаждался страстными объятиями и нежными прощаниями, мою малышку оставили бороться с болью и лихорадкой без материнской заботы и ласки. Не то чтобы они сильно помогли, но я, по своей глупости, надеялся, что хоть капелька женской добродетели оставалась в той, которую я напрасно считал первой и единственной любовью своей жизни! Доктор молча смотрел на меня, пока я стоял в задумчивости, и после паузы снова заговорил.

– Девочка очень хотела вас видеть, – сказал он. – И я уговорил графиню послать за вами, хоть ей очень не хотелось этого делать, поскольку она сказала, что вы можете заразиться. Конечно, всегда есть риск…

– Я не трус, – прервал я его, – хотя многие из нас, итальянцев, во время холеры оказываются малодушными и охваченными паникой тряпками, особенно по сравнению с отважными и бесстрашными англичанами. И все же есть исключения…

Доктор вежливо улыбнулся и поклонился.

– Тогда мне больше нечего сказать, кроме того, что вам неплохо бы тотчас пройти к моей маленькой пациентке. Мне необходимо отлучиться на полчаса, но после я вернусь.

– Постойте! – воскликнул я, схватив его за руку. – Есть хоть какая-то надежда?

Он мрачно посмотрел на меня.

– Боюсь, что нет.

– И ничего нельзя сделать?

– Ничего… кроме как обеспечивать ей покой и тепло. Я оставил у няни кое-какие лекарства, которые позволят ослабить боль. Я смогу лучше судить о ее состоянии, когда вернусь – тогда в болезни наступит кризис.

Еще через пару минут он вышел из дома, и молоденькая служанка проводила меня в детскую.

– А где графиня? – шепотом спросил я, мягкими шагами поднимаясь по лестнице.

– Графиня? – повторила девушка, широко открыв глаза от удивления. – У себя в спальне, ваше сиятельство. Синьора и не думает оттуда выходить из-за страха перед инфекцией.

Я сдержал едва не сорвавшееся с губ грубое ругательство. «Еще одно доказательство крайнего бездушия этой женщины!» – подумал я.

– Так она не видела ребенка?

– С тех пор, как та заболела? О нет, ваше сиятельство!

Очень осторожно, ступая на цыпочках, я вошел в детскую. Ставни было наполовину прикрыты, поскольку яркий свет беспокоил ребенка, у небольшой кроватки, застеленной белым, сидела Ассунта – ее смуглое лицо побледнело и почти застыло в тревожном ожидании. При моем появлении она подняла на меня взгляд и тихонько прошептала:

– Вот так всегда. Пресвятая Дева забирает лучших: сначала отца, потом дочь. Это верно и справедливо – остаются только худшие.

– Папа! – раздался негромкий стон, и Стелла села на постели среди смятых подушек с широко раскрытыми полубезумными глазами, пылающими щеками и полуоткрытым ртом, из которого вырывались торопливые прерывистые вздохи. Потрясенный ее искаженным страданиями лицом, я нежно обнял ее. Она слабо улыбнулась и попыталась меня поцеловать. Я прикрыл ладонью ее пересохший ротик и успокаивающим тоном прошептал:

– Стелла должна вести себя терпеливо и тихо. Стелла должна прилечь, так боль уйдет. Вот, вот так!

Девочка покорно улеглась, не сводя с меня пристального взгляда. Я опустился на колени рядом с кроваткой и с тоской смотрел на нее, пока Ассунта обтирала ей губы влажной салфеткой и делала все, чтобы облегчить боль, которую малышка так кротко терпела. С каждой секундой ее дыхание все больше учащалось и слабело.

– Ты ведь мой папа, да? – спросила девочка. Ее лоб и щеки запылали еще сильнее.

Я не ответил, лишь поцеловал крохотную ручку, которую держал в своей ладони. Ассунта покачала головой.

– Ах, бедняжка! Ее время близится – она видит отца. А почему бы нет? Он так ее любил – и уж точно бы пришел за ней, если бы святые позволили.

Она упала на колени и принялась с жаром молиться, перебирая четки. А Стелла обняла меня ручкой за шею, полуприкрыв глаза, и заговорила, дыша все натужнее.

– Папа, у меня так горло болит! – жалобно произнесла она. – Ты можешь сделать так, чтобы оно прошло?

– Как бы я этого хотел, дорогая! – прошептал я. – Я забрал бы у тебя всю боль, будь это возможно!

Она с минуту помолчала, потом сказала:

– Как же долго тебя не было! А сейчас я сильно заболела, чтобы с тобой поиграть! – Тут ее лицо озарилось бледной улыбкой. – Вот погляди на Тото! – слабым голосом воскликнула она, когда взгляд ее упал на старенькую потертую куклу в костюме клоуна, лежавшую у ее кроватки. – Бедненький Тото! Он подумает, что я его больше не люблю, потому что у меня болит горло. Дай его мне, папа! – Когда я выполнил ее просьбу, она обняла куклу одной рукой и, держась другой за меня, добавила: – Тото помнит тебя, папа. Ты знаешь, что привез его из Рима, и он тоже тебя любит… но не так сильно, как я.

Ее темные глаза лихорадочно заблестели. Она вдруг перевела взгляд на Ассунту, стоявшую на коленях, обхватив руками седую голову.

– Ассунта!

Старуха подняла взгляд.

– Малышка! – отозвалась она, и ее старческий голос задрожал.

– Почему ты плачешь? – с неподдельным удивлением спросила Стелла. – Ты не рада видеть папу?

Слова ее оборвал острый приступ боли, отдавшийся во всем теле. Она ловила ртом воздух, едва не задыхаясь. Мы с Ассунтой осторожно приподняли ее и прислонили спиной к подушкам. Боль медленно уходила, но ее личико побелело и застыло, на лбу выступили крупные капли пота. Я попытался ее успокоить.

– Дорогая, тебе нельзя говорить, – умоляюще прошептал я. – Постарайся лежать смирно, и горлышко будет не так болеть.

Она посмотрела на меня с тоской в глазах. А через пару минут тихонько попросила:

– Поцелуй меня, тогда я буду хорошей.

Я нежно ее поцеловал, и она закрыла глаза. Прошло десять минут, двадцать, тридцать – она не шевелилась. Потом вошел врач. Он взглянул на нее, предостерегающе посмотрел на меня, после чего тихонько встал у изголовья кровати. Внезапно девочка проснулась и улыбнулась нам троим ангельской улыбкой.

– Тебе больно, дорогая? – тихо спросил я.

– Нет! – пролепетала она так слабо и робко, что мы все затаили дыхание, чтобы ее услышать. – Я почти выздоровела. Ассунта снова должна одеть меня в белое платье, ведь здесь папа. Я знала, что он вернется!

И она посмотрела на меня ясными и умными глазами.

– У нее спутанное сознание, – тихо и сочувственно произнес врач. – Скоро все кончится.

Стелла его не услышала, она повернулась и устроилась у меня в объятиях, спросив сбивчивым шепотом:

– Ты ведь уехал не потому, что я плохо себя вела, да, папа?

– Нет, дорогая! – ответил я, зарывшись лицом в ее пышные кудри.