Йозеф Рот - Тарабас. Гость на этой земле

Во всей Коропте он и трактирщик Кристианполлер единственные, кто за стаканом медовухи — заедая ее соленым горохом — порой еще говорит о странном полковнике Тарабасе, что явился в городишко как могущественный и жестокий король, а похоронен в нем как бедный попрошайка. В кладовке Кристианполлера до сих пор перед чудесным ликом Богоматери стоит алтарь, но мессы там служат все реже. Подрастает новое поколение, которое знать не знает про давнюю историю. Народ молится, как раньше, в церкви. А новое поколение вообще молится редко.

В иные дни устраивают свиной рынок. Ржут лошаденки, визжат поросята, напиваются крестьяне. Тогда работник Федя подхватывает их под руки, оттаскивает к повозкам и поливает холодной, трезвящей водой. Евреи по-прежнему торгуют стеклянными бусами, головными платками, карманными ножами, косами и серпами.

Каждый год в Коропту приезжают незнакомые торговцы хмелем. Какой-нибудь из них, осматривая чистенький городок, поднимается на холм с церковью, заглядывает на кладбище и видит диковинную надпись:

Полковник Николай Тарабас,

гость на этой земле.

Чужак возвращается на постоялый двор Кристианполлера, пьет пиво, медовуху или вино и спрашивает хозяина:

— Кстати, я видел тут одну загадочную могилу!

Такие посетители кажутся Натану Кристианполлеру — он и сам не знает почему — симпатичнее других. Он подсаживается за столик и рассказывает странную историю Тарабаса.

— И вы, евреи, больше не боитесь? — иной раз спрашивает чужак.

— А что вы хотите? — обычно говорит Кристианполлер. — Люди забывают. Забывают страх и ужас, им хочется жить, они привыкают ко всему, хотят жить! Все очень просто! Забывают они и чудесное, забывают необычайное даже быстрее, чем обыкновенное! Так-то вот, сударь! В конце всякой жизни ждет смерть. Мы все это знаем. А кто о ней думает?

Так беседует трактирщик Натан Кристианполлер с гостями, которые ему симпатичны. Он человек умный.

ЙОЗЕФ РОТ

Австрийский писатель Йозеф Рот (1894–1939) — один из самых ярких мастеров литературы XX века. Его книги «Отель “Савой”», «Иов», «Мятеж» и особенно «Марш Радецкого» популярны по сей день. Герой романа «Тарабас», офицер российской армии, во время Первой мировой войны сражался с упоением, не щадя ни противника, ни мирное население. Однако после очередного мерзкого поступка в его жизни наступает перелом, он оставляет военное дело и уходит странствовать, в надежде получить прощение у людей, которым причинил зло.

На русском языке роман издается впервые.

Внимание!

Текст предназначен только для предварительного ознакомительного чтения.

После ознакомления с содержанием данной книги Вам следует незамедлительно ее удалить. Сохраняя данный текст Вы несете ответственность в соответствии с законодательством. Любое коммерческое и иное использование кроме предварительного ознакомления запрещено. Публикация данных материалов не преследует за собой никакой коммерческой выгоды. Эта книга способствует профессиональному росту читателей и является рекламой бумажных изданий.

Все права на исходные материалы принадлежат соответствующим организациям и частным лицам.

Монтефиоре Мозес (1784–1885) — британский финансист и общественный деятель, знаменитый филантроп и борец за права евреев. (Здесь и далее примеч. переводчика.)

Ныне — курорт Франтишковы Лазне (Чехия).