Барри Хайнс - Пустельга для отрока. Взгляды и улыбки

В комнате стояли письменный стол и два стула. Стол был придвинут к стене, оставляя половину комнаты пустой, один стул поставили к столу сбоку — для посетителей.

Мисс Рид предложила Мику сесть, и, покуда она изучала его карточку, Мик гадал, сколько ей лет. Она моложе мамы, конечно, а в общем-то, не поймешь: он, конечно, в состоянии отличить девчонку от старушенции, а там кто их разберет. Он озирался, читая плакаты на стенах: один расхваливал клуб для безработной молодежи, другой не советовал искать работу в Лондоне. На подоконнике стоял горшок с высохшим цветком, за окном виднелось пустое административное здание. В тишине Мик слышал голоса в соседних кабинетах: там тоже шли собеседования.

Мисс Рид подняла голову и повернулась к нему.

— Итак, Майкл, здесь сказано, что вы хотели бы стать механиком по моторам или инженером. Кем-нибудь в этом роде.

Мик засмеялся, и мисс Рид так удивилась, что еще раз заглянула в карточку, проверяя, не напутала ли она чего.

— Что тут смешного?

— А мне всегда смешно, когда меня зовут Майклом. Вроде как с кем-то другим говорят.

— А как тебя обычно зовут?

— Вы удивитесь.

— Ну если вежливо?

— Мик.

— И что же, Мик, ты уже начал подыскивать работу?

— Ага. Каждый день газеты читаю. В фирмы запросы разослал.

— Ответы получил?

— Из двух фирм отказ — свободных мест, пишут, нет.

— А на собеседовании ты еще не был?

Мик уныло помотал головой.

— Да нет пока. Но работу я все равно найду, я запросы послал в разные места…

В дверь постучали, секретарша принесла чашку кофе для мисс Рид. Поставила на стол, бросив взгляд на Мика, а тот сел так, чтобы разглядеть ее ножки, когда она направилась к двери. Мисс Рид отпила глоток и поставила чашку на угол стола, где олимпийской эмблемой уже переплелись круги — следы от ранее выпитых чашек.

— Боюсь, что сейчас у нас ничего подходящего не найдется, Мик. Подростков со спецподготовкой много, а фирм, готовых принять их на работу, к сожалению, гораздо меньше.

Она взяла со стола тощую пачку карточек «вакантные должности».

— Наверно, ты ничем другим не заинтересуешься?

— Например?

Мик смотрел, как она перебирает карточки. Она, верно, их вдоль и поперек уже изучила, как мальчишка — своих любимых футболистов.

— Вот, например, место помощника на таможне… — Она сделала строгое лицо и продолжала читать низким, почти мужским голосом: — «Требуется сильный, рослый, крепкий парень». — И, как бы демонстрируя требуемые атлетические качества, она согнула руку, изображая силача. Мик не мог понять — всерьез она предлагает ему эту работу или насмехается.

— А что мне там придется делать?

Мисс Рид снова заговорила своим обычным голосом:

— Разгружать грузовики, таскать тяжести, переносить мебель и прочее.

— Да вы что! Зачем это мне! Я хочу получить профессию. Зачем же я тогда экзамены сдавал, отметки получал? Ради такой вот грязной работы? Выходит, я зря время терял?

Мисс Рид улыбнулась и сочувственно кивнула. Она по десять раз на дню слышала подобные речи. Но у нее не хватило духу осадить этого парнишку. Недавно школу кончил. Трудовая жизнь только начинается…

— Ну что ж, мы сделали заметку насчет твоих пожеланий, Мик. Если будет что подходящее, сразу дадим знать. Но не очень-то на нас полагайся. Ищи работу сам. И что-нибудь обязательно подвернется… А теперь… — Она взяла из стопки чистую учетную карточку и стала ее заполнять. Низко наклонившись, она грудью налегла на стол. — Вот твоя карточка. Отнеси ее в отдел социального обеспечения, будешь отмечаться в указанное время. — Она заполнила графу. — В десять часов тридцать минут, каждую вторую среду. Понятно?

Мик прочитал и кивнул.

— Не отметишься — карточка аннулируется, так что не забывай.

Мик направился к выходу. Когда он был уже у самой двери, мисс Рид сказала:

— Желаю тебе удачи, Мик.

Мик улыбнулся ей и вышел.

Как только дверь закрылась, жизнерадостная маска разом сошла с лица мисс Рид, она немного посидела, тупо глядя в стенку. Не время предаваться унынию. И не место. Надо еще принять остальных, а их десятки: сегодня, завтра и через неделю… Она поднялась, пересекла кабинет и назвала следующего, приготовившись встретить его улыбкой.

Вечером Мик остался дома. Денег не было, так что и выбора не было. Он послушал пластинки, почитал журналы у себя в комнате и пошел в гостиную, где отец с сестренкой Джулией сидели на диване перед телеком. Мик достал из серванта блокнот, почтовый конверт и сел за стол. Местная вечерняя газета была открыта на объявлениях о вакансиях, и Мик обвел нужные жирной чертой, чтобы потом не рыскать по полосе.

Увидев, что сын открыл блокнот, мистер Уолш приглушил звук, чтоб не мешать ему.

— Я все ждал, когда ты сам искать начнешь.

— А чего? Куда спешить?

— Ну, знаешь…

Мик списал адрес фирмы и поднял голову.

— Куцые какие-то листочки. Напишешь адрес — и пожалуйста, конец страницы.

Джулия поглядела на брата.

— Смотри с двух сторон не пиши.

И, не заметив презрительного взора Мика, она снова повернулась к телеку.

— Сам, думаешь, не знаю?

Открылась дверь, из кухни в гостиную вошла миссис Уолш и поздоровалась. Джулия ответила матери, а мистер Уолш взглянул на каминные часы.

— Что ж, пора на работу собираться.

Он работал крановщиком на сталелитейном. Начинал в десять вечера, заканчивал в шесть утра. Следующая неделя в утреннюю смену, потом — с обеда, потом снова в ночь. Это называлось «континентальным режимом» — фальшивое словечко, напоминающее о солнцепеке, сиесте, неторопливом деревенском труде. На самом же деле это шестидневная рабочая неделя, и выходные падают на субботу и воскресенье только раз в семь недель.

На кухне щелкнула дверца шкафа, зазвякала фаянсовая посуда. Миссис Уолш спросила:

— Чай еще ничего?

Мистер Уолш поднял с пола кружку.

— Сгодится. Пять минут назад заварили.

— Какое сегодня число? — спросил Мик.

Мистер Уолш глотнул чаю и ответил:

— Пятое вроде.

Джулия замотала головой:

— Шестое. Сегодня день рождения мистера Листера. Мы спели ему «С днем рождения», а он покраснел.

— А ты посмотри газету. Уж там-то небось все точно указано.

Мик взглянул — Джулия права. Он записал дату, покончил с формальностями и, постукивая по зубам кончиком ручки, стал обдумывать, что писать дальше.

Программа кончилась, Джулия встала, взяла из вазочки на серванте яблоко. Направляясь к дивану, остановилась возле Мика, заглянула ему через плечо — посмотреть, что он написал.

— Дорогой сэр или маман?

— Мадам, дурища! Ты что, читать не умеешь?

— Это ты писать не умеешь!

Вошла миссис Уолш с тарелкой рыбы и картошки в одной руке и чашкой чаю — в другой. Мистер Уолш поднялся ей навстречу. Чмокнул ее в щеку и отправился на кухню собираться на работу; миссис Уолш уселась на его место на диванчике рядом с Джулией.