Теодор Драйзер - Финансист. Титан. Стоик. «Трилогия желания» в одном томе [сборник litres]

В половине одиннадцатого он явился к Каупервуду в контору, выбритый, выглаженный, освеженный, – словом, такой, каким он уже давно не бывал. Ведь, может статься, это – поворот в его жизни! Так, по крайней мере, он надеялся и именно с таким чувством вошел в кабинет и увидел перед собой великого человека, восседавшего посреди комнаты за необъятным письменным столом из палисандрового дерева. И тут Толлифер сразу съежился и почувствовал себя весьма неуверенно, потому что человек, сидевший перед ним, хотя его никак нельзя было упрекнуть в недостатке учтивости и даже некоторой дружелюбной приветливости, был до такой степени недосягаем, что невольно удерживал вас на расстоянии. «Да, – подумал Толлифер, – сразу видно, сильный человек; какое красивое властное лицо, и эти большие пронизывающие и в то же время совершенно непроницаемые светлые глаза, и руки, какие сильные, красивые, а как легко лежат на столе; и на правой руке, на мизинце, простое золотое кольцо…»

Это кольцо много лет назад подарила Каупервуду Эйлин, когда он сидел в филадельфийской тюрьме (ниже этого он не опускался, а потом пошел в гору и уже не останавливался в своем восхождении), – подарила в знак своей неизменной любви. С тех пор Каупервуд никогда его не снимал. И вот теперь он собирался нанять этого деклассированного субъекта, бывшего светского денди, и поручить ему заботиться о своей жене, развлекать ее, чтобы она не мешала ему, Каупервуду, спокойно наслаждаться обществом другой женщины. Настоящая моральная деградация – иначе не назовешь. Он и сам это понимает – но что ему остается делать? Ведь он идет на это, потому что иначе поступить нельзя, потому что его вынуждает к этому сама жизнь, условия, созданные ею, которые подчиняют себе и его, и других людей, и изменить тут ничего нельзя. Слишком поздно. А раз другого выхода нет – нечего церемониться: надо действовать решительно, беспощадно, так, чтобы никто не смел пикнуть, и тогда все признают, что иного метода и способа действий и быть не могло. Каупервуд смерил Толлифера спокойным холодным взглядом и, указывая ему на стул, сказал:

– Садитесь, пожалуйста, мистер Толлифер. Я позвонил вам потому, что хочу поручить вам одно дело, для которого требуется человек с большим тактом и со светскими навыками. Подробней я остановлюсь на этом потом. Признаюсь, что, прежде чем позвонить вам, я навел о вас кое-какие справки, чтобы познакомиться с вашей биографией и с вашим теперешним положением; я сделал это, разумеется, не с целью повредить вам, уверяю вас. Напротив. Я полагаю, что могу быть вам полезен, если вы, со своей стороны, сумеете оказаться полезным мне. – И он поглядел на Толлифера с такой располагающей улыбкой, что Толлифер, хоть и несколько неуверенно, тоже улыбнулся в ответ.

– Надеюсь, что в этих справках, которые вы навели обо мне, не нашлось ничего столь предосудительного, чтобы вы сочли наш разговор излишним, – не очень уверенно промолвил он. – Я готов признать, что не всегда вел, что называется, строго благопристойный образ жизни. Боюсь, что я для этого не создан.

– По-видимому, не созданы, – чрезвычайно любезно и сочувственно отозвался Каупервуд. – Однако, прежде чем судить об этом, мне бы хотелось, чтобы вы совершенно чистосердечно и откровенно рассказали мне о себе. Дело, которое я имею в виду, требует, чтобы я знал о вас решительно все.

Он очень приветливо посмотрел на Толлифера, как бы ободряя его, и тот, заметив это, честно, ничего не прикрашивая, рассказал в немногих словах историю своей жизни с самого детства. Каупервуд слушал его с немалым интересом и пришел к заключению, что этот тип, пожалуй, даже лучше, чем можно было предположить, что он вовсе не такой уж расчетливый, а скорее – откровенный повеса, бесшабашная голова, кутила, но отнюдь не хитрый и не своекорыстный человек. Поэтому Каупервуд решил, что может говорить с ним гораздо более откровенно, чем собирался вначале.

– Итак, значит, в финансовом отношении вы сейчас на мели?

– Д-да, в этом роде, – криво усмехнувшись, отвечал Толлифер. – Сказать вам по правде, я по-настоящему никогда с этой мели и не съезжал.

– М-да, там бывает тесновато. Но скажите, разве в последнее время вы не пытались выкарабкаться и снова войти в те круги, где вы когда-то бывали раньше?

Горькая гримаса, словно тень, промелькнула по лицу Толлифера.

– Да. Пытался, – с усилием выговорил он. И снова на губах у него появилась та же кривая и немножко саркастическая усмешка.

– Ну и как? Идет дело на лад?

– Видите ли, поскольку я сейчас в таком положении, похвастаться, в сущности, нечем. В том кругу, где я раньше вращался, надо иметь не такие деньги, как у меня сейчас, а много больше. Я рассчитывал устроиться в каком-нибудь банке или маклерской фирме через кого-нибудь из моих прежних нью-йоркских знакомых. Тогда я бы мог кое-что заработать и для себя, и для фирмы и при этом завязать связи с людьми, которые могли бы мне быть полезны.

– Понятно, – сказал Каупервуд. – Но поскольку вы растеряли ваши связи, восстановить все это не так-то просто. А вы думаете, если бы вы пристроились на такое место, вы сумели бы занять прежнее положение?

– Как я могу сказать?… Не знаю, – ответил Толлифер. – Может быть, и сумел бы.

Легкая нотка неуверенности, а точнее – сомнения, прозвучавшая в тоне Каупервуда, сильно поколебала Толлифера в обоснованности возникших было у него надежд. Но он сделал над собой усилие и продолжал:

– Не старик же я и уж не настолько опустился; на свете предостаточно людей, которые попадали в такое положение, а потом как-то выкарабкивались. Вся беда в том, что у меня мало денег. Будь у меня их побольше, никогда бы я не сбился с пути. Всему виной бедность. Это-то меня и погубило. Но, во всяком случае, я себя не считаю конченым человеком. Нет. Я еще не теряю надежды выбиться – мое время не ушло.

– Мне нравится ваше настроение, – сказал Каупервуд. – Надо думать, это вас вывезет. А устроить вас в маклерскую контору – дело нетрудное.

Толлифер сразу оживился.

– Хорошо бы, если бы это вышло, – глядя на Каупервуда с надеждой, робко промолвил он. – Для меня это в самом деле было бы толчком к новой жизни.

Каупервуд усмехнулся.

– Ну что ж, – сказал он, – я думаю, что это можно устроить без всяких хлопот. Но только при одном условии: не впутываться ни в какие истории и не водить компанию с подозрительными личностями. Это очень важно, принимая во внимание характер дела, которое я намерен вам поручить. Это никак не затронет вашей личной, холостяцкой свободы, но потребует какое-то время вашего усиленного внимания к одной даме, то есть возвращения к тому самому занятию, о котором вы мне только что рассказывали. Короче говоря, вам придется поухаживать за одной очаровательной женщиной, несколько старше вас.