Джон Квирк - Победители без лавров

Вечером двоюродные братья откатили «франклин» с Чарльстонского шоссе на дорогу, которая вела к паркеровскому дому. Джим Паркер сказал из-за руля:

— Оставим ее здесь. Утром я достану бензина на «Ред-Флэш».

— А я уж было решил, что ты хочешь, чтобы мы толкали ее до самого Хантингтона, — заметил Джо Фоли.

Братья побежали вверх по склону. Джим шел за ними, стараясь сдержать одышку. Джо Фоли, не зная, куда девать избыток энергии, схватил камень и кинул его вниз. Камень перелетел через Чарльстонское шоссе, через железнодорожные пути и упал почти у самой Канавы.

— Никогда бы не поверил, если б сам не увидел, — удивился Джим.

— Он и футбольный мяч бросает так же далеко, — заметил Дэвид.

— Ну, туда-то я и коровью лепешку доброшу! — сказал Джо Фоли. Он нагнулся, сорвал травинку и, зажав стебелек зубами, помахивал кисточкой. — А ты можешь метнуть коровью лепешку, как диск?

— Он будет полузащитником в нашей команде, — объяснил Дэвид. — И будет играть все четыре года.

— А в колледже будет играть лучше Рыжего Грейнджа и Джима Торпа, вместе взятых, — заметил Джим.

— Конечно, — подтвердил Дэвид.

— Пожалуй, так, — небрежно согласился Джо.

— Ваша команда, конечно, будет самой лучшей?

— Вот-вот.

— Полегче на поворотах, Джо. Самая первая команда играла отлично. После нее было уже совсем не то.

— У них теперь будет тренер. Профессионал, — сказал Дэвид.

— Тренер — хорошо, но я говорю о составе. Игроки тогда были один другого сильнее. Первые три встречи они играли даже без формы. Надели только еще по свитеру. И побили всех. Должен признать, Дэви, что твой отец был первоклассным игроком. Так, как он, в городе больше никто не играл.

— Верно, — убежденно сказал Дэвид.

Джо Фоли презрительно фыркнул.

Джим повернулся к нему.

— А мне казалось, что ты на своего дядю молишься?

— Было дело, да прошло.

— Они с папой в ссоре. Не обращай внимания, — объяснил Дэвид.

— Собственно, я хотел сказать, что ты вроде придерживаешься тех же взглядов, что Дэви и Пит, — продолжал Джим. — Разве не так?

— В смысле: плюю я на профсоюз или нет? Нет, не плюю. Но одно дело профсоюз, а другое — этот горлодер, который воображает, будто я от него все скушаю. А меня от него тошнит! — Он улыбнулся. — Только и остается, что глотать, а то прямо к горлу подступает! — Внезапно в его голосе послышалась ярость. — А Дэви все жрет и не поперхнется. Развесит уши — тошно смотреть. Дурак. Не видит, что старик плюет ча него и всегда плевать будет. Ну и дурак!

Дэвид молчал.

— Моя мать говорит, что отец почти с тобой не разговаривает. Это верно? — спросил у него Джим.

— Ты не все знаешь, Джим, — сказал Джо. — Дэви будет футболистом. Запомни мои слова: он будет футболистом, да еще каким!

Джим скептически оглядел небольшую фигуру Дэвида Бэттла. Угадав его мысль, Джо сказал:

— Вот и Горлодер то же думает. Подумаешь, Дэви ростом не вышел! Но я-то его знаю: это такой крепыш, что сквозь кирпичную стену пробьется, если я или Эллен его попросим.

— Ты или Эллен?

— Да, я или Эллен.

— Что же, дело ясное! Эллен и ее племянник хотят, чтобы Дэви стал футболистом. Будем надеяться, что характером ты в нее, Дэви, как и лицом.

— Вот и Горлодер кричит, что из свиного уха шелкового кошелька не сошьешь. А Эллен говорит, что, хотя Дэви не больше свиного уха, упорства у него на целого кабана хватит, и он будет футболистом.

— Наверно, она выразилась поизящнее.

Джо улыбнулся, но глаза его стали серьезными.

— Да, уж она всегда изящна, — сказал он и вдруг добавил зло — Но если он еще хоть раз скажет, что Дэви не его сын, а Винсента…

— Заткнись, Джо, слышишь? — резко оборвал его Дэвид.

Джим насторожился.

— Что ж, Дэви, Суит-Уотер — маленький город. И когда человек начинает трепаться, как Пит, об этом все узнают. Значит, это его последнее открытие, что Дэви — сын Винсента? — Спохватившись, Джим добавил — Ты, конечно, прав, Дэви. Это не наше дело, и мы с Джо должны извиниться перед тобой. Но пойми одно. Никто в этом городе не подумает об Эллен плохо, это точно. А ты, Джо, запомни одно: тот, кто хочет стать звездой футбола, должен быть примером во всем, а не заниматься сплетнями.

█

Боб Куинн отозвал своих игроков к боковой линии. На нем была обычная форма: бумажный свитер, бейсбольная кепка, бейсбольные штаны, футбольные бутсы и шерстяные носки. На шее у него висел свисток. Джо Фоли, подошедший первым, процедил сквозь зубы:

— Играем в последний раз, и теперь я могу сказать, что все эти четыре года вы делали промашки.

Куинн смотрел прямо перед собой, но Джо знал, что он слушает его, не пропуская ни слова.

— Рокне [11] Кнут Рокне — знаменитый тренер. носил свисток только на тренировках.

Рука Куинна взлетела к свистку, потом он неторопливо опустил ее.

— Собственно, на вас все не так, Кнут. С чего вы взяли, что так надо одеваться? В дни матчей Рокне носил обыкновенный деловой костюм. Целых четыре года вы копировали не ту фотографию.

Куинн, задыхаясь от злости, повернулся к Джо, схватил его за фуфайку и притянул к себе.

— Ты стараешься бегать, как Рыжий Грейндж, а я стараюсь тренировать, как Кнут Рокне, — прошипел он.

Джо усмехнулся.

— Авось мое у меня выходит не хуже, чем ваше у вас.

Куинн выпустил его фуфайку. Он недоумевал. Опять Джо язвит? Говорил он как будто серьезно. Но все-таки, наверно, язвит, и скоро станет ясно, в чем тут дело.

Рев публики заметно усилился. Болельщики Суит-Уотера не выдержали невыносимого ожидания. Болельщики «Воинов», явившиеся из Шони, взревели в ответ, как морской прибой.

Куинн взял себя в руки. Он тренер-профессионал. Он не должен отвлекаться от дела. Подражая по привычке голосу Рокне, он сказал:

— Ребята, наступил последний этап. Семь суббот подряд вы выходили на футбольное поле и показывали, что такое паркеровцы. Но вы еще выполнили свою задачу не до конца. На трибунах — ваши отцы и матери. Они верят в вас, верят в паркеровскую команду. Они рассчитывают на победу. Они рассчитывают на вас. Неужели вы их подведете? Неужели допустите, чтобы паркеровцам записали поражение? Между вами и победой стоит команда Шони. Неужели вы допустите, чтобы Суит-Уотер проиграл? Ребята, в этих краях не знают, что такое поражение. Идите на поле и атакуйте, атакуйте, атакуйте! Идите и побеждайте, побеждайте, побеждайте!

Он ждал ответного дружного выкрика. Но игроки продолжали стоять кружком, сжимая потные ладони. В центре поля ждали судьи.

— Так побьем же их, паркеровцы! — заключил Куинн растерянно.

Джо Фоли сказал:

Дэви, ты, наверно, знаешь, что мы выбрали тебя капитаном потому, что ты больше молчишь. Но теперь скажи что-нибудь!

Все игроки, пригнувшись, смотрели на Дэвида Бэттла. Он был готов к этому. Он отчаянно искал вдохновенные слова. Ведь он же их капитан! Весь год он был хорошим капитаном. Но какими словами вдохновить их? Его горло и губы пересохли, и он молчал.