Полина Боттичелли - Художник должен быть счастливым

В 5 утра в его палатку заглядывает какой-то бурят:

– Миша пришёл?

Самойлов спросонья не понимает, что происходит:

– Какой ещё Миша? Не знаю никакого Мишу, проваливай, дай поспать!

Бурят исчезает, но через какое-то время его голова снова возникает в проёме палатки:

– Миша пришёл, Миша пришёл?

– Мужик, слышь, если ты сейчас не уберешься, я встану, и тогда ты ляжешь! Я не знаю никакого Мишу! – разозлился Самойлов.

Прямо, как во всех сказках, бурят исчез, а потом появился третий раз. Тогда Самойлов встал и вылез из палатки, его взору предстала картина: на поле поодаль стоит корова, а сзади её обнимает и потихонечку ест медведь.

– Аааах, миша пришёл!

Бурят видимо плохо говорил по-русски, но вообще выяснилось, что он хотел одолжить у охотника ружьё.

– Я могу дать ружьё, но у меня нет пуль!

Пока медведь работал над коровой, Самойлов и бурят успели расплавить свинец и отлить пулю, и с пришедшим без приглашения мишей было покончено. Правда, он отъел от коровы хорошую часть.

В городе в соседнем дворе у нас тоже жил медведь, точнее медведица, в большой клетке. Взрослые кормили её с двухметровой палки, а мы, дети, из рук.

Она каким-то образом сбежала из клетки и пошла «гулять» по набережной. Пришлось её застрелить.

Наверное, все девочки любят лошадей. Нам с сестрой повезло, потому что однажды папа решил заняться конным бизнесом. Он купил у бурятов табун коней. Тогда он владел турбазой на берегу Байкала, и мы проводили всё лето там.

Для начала кастрировали всех жеребцов.

Вечером папа принёс ведро конских яиц, и на ужин мама сделала «гранд-яичницу».

Потом папа с друзьями принялись объезжать этих диких коней. Фактически они были дикие – родились и выросли на воле, человека подпускать к себе совершенно не привыкли. Папа изрядно нападался с коня и ходил весь в ссадинах.

В результате всех усилий он открыл конный прокат, а потом стал организовывать конные охотничьи туры в тайгу для иностранцев. Конные походы через тайгу – это ни с чем не сравнимое приключение. Маршруты папа придумывал сам и сам прорубал тропы. Адски тяжёлый труд, который под силу далеко не каждому крепкому мужчине.

Наша Байкальская турбаза снилась мне почти каждую ночь вплоть до 22 лет примерно.

Огромная зелёная поляна с сочной травой и лимонно-желтыми дикими маками. На ней одно-единственное большое покосившееся старое дерево. Без макушки, очень толстое, внутри множество дыр, в которых живут пчёлы и выводят птенцов галки. Мы называли его «чудо-дерево», это была лиственница. Справа от чудо-дерева, вдоль подножия сопки каменистая дорога. Проезжаешь по ней, поворачиваешь за холм и видишь вагончики от грузовых поездов и деревянные домики. Мы жили в вагончике. Мама как-то раз привозила на турбазу своих учениц, они разрисовали один вагон голубым, жёлтым и чёрным. Наш, директорский, был салатовый. Он единственный имел колёса.

Когда поднималась Сарма – самый опасный байкальский ветер, я боялась, что вагон покатится и улетит с обрыва в воду.

Да, надо сказать, что место для турбазы папа выбрал непростое. Очень красивое место: замечательный пляж, крутые скалы, рядом лес. Но сколько людей там погибло! Во-первых, местные буряты рассказали, что на чудо-дереве раньше висел скальп шаманки. Это означает «сюда не ходи».

Во-вторых, на берегу мы нашли скелет.

В-третьих, только на моей памяти, турбаза сгорела два раза. Лишь один домик пережил оба пожара, все остальные постройки отстраивали с нуля.

Ну и далее по списку: мой добрый друг, рыбак Курзин, утонул, когда пьяный пошёл снимать сети.

Один наёмный строитель насмерть разбился, упав с крыши. У кого-то там случился сердечный приступ. А ещё, когда турбаза горела второй раз, вместе с ней сгорел мужчина. Его собутыльники закрыли его в доме, а дом подожгли.

С байкальскими духами шутки плохи. Папа всегда соблюдал обычаи и делал им подношения.

Теперь немного подробностей.

На Байкале дуют сильные ветры. Самый опасный из них – Сарма. Иногда она переворачивает дома или уносит собак в море (буряты называют Байкал морем, я тоже). Это коварный ветер. Он дует сильными порывами. Если поднимается Сарма, все корабли немедленно прячутся в бухтах.

Парнишка, какой-то приезжий кавказец, работал строителем на турбазе. Однажды он сидел на крыше дома и чинил конёк. Внезапно подула Сарма, и крыша начила вставать дыбом. Парень сначала держался руками, но крыша принимала всё более вертикальное положение, и вот он уже практически висел, вцепившись в конёк. В какой-то момент парень расслабил руки и упал с большой высоты прямо на камни.

А крыша отлетела от дома и горизонтально приземлилась неподалёку. Эти подробности мне рассказал очевидец. Ещё он добавил, что потом в вещах этого кавказца нашли дневник, в котором написано, что он искал смерти.

Про найденный скелет.

Папин друг Владимир Чувасов как-то раз шёл вдоль берега близ нашей базы. Вдруг под ногой у него что-то хрустнуло. Он посмотрел вниз и увидел, что наступил на череп, выглядывающий из под земли. Он позвал друзей, я тоже тут как тут.

По форме черепа и состоянию зубов охотоведы установили, что скелет принадлежал девушке. Решили выкопать и захоронить в другом месте. Выкапывание доверили мне. Скелет был коричневого цвета, но с белыми зубами, и погребён в прибрежной гальке и песке. Наверное, когда-то давно труп вынесло на берег, а потом прибой постепенно завалил его камушками.

Докопавшись до костей рук, я увидела тоненькие жилы, на них сидели дождевые черви. Когда же она умерла? И каким образом?

Поломанный череп мне разрешили оставить себе. На лбу у него была круглая дырочка. Примерно посередине, немного правее. И вот что странно: вокруг дырочки кость утолщается. Как будто эта дырка была ещё при жизни девушки.

Я потом долго играла с этим черепом, пыталась собрать его, как конструктор. Но не вышло.

Когда я жила в Москве, в Иркутске наш деревянный дом расселили, нам дали квартиру. Переезжали без меня, и мой череп, видимо, просто бросили.

Полтора года назад мне приспичило его найти, и я отправилась с другом в наш старый двор.

Я помню, мы неплохо дунули тогда. Я была в кожаном пальто, в ковбойских сапогах и коричневой шляпе. Для полного соответствия я включила на телефоне музыку из фильма «Индиана Джонс».

Мы обыскивали руины, оставшиеся от нашего гаража. Огромные кучи старых вещей, пролежавшие 5 лет под открытым небом.

Друг то и дело уговаривал меня бросить эту безумную идею, но если меня «ведёт», меня не унять. А меня вело. Я чувствовала, что должна что-то найти.

Я нашла папку с бумагами. Открываю. Папины записи со списками дел, закупок оборудования и материалов для реконструкции вагончиков. Я читаю и понимаю: