Доротея Бранд - Стать писателем

Теперь возьмите этот набросок черновика сюжета с собой на прогулку. Вы будете просто идти до тех пор, пока слегка не устанете, а потом повернёте назад к тому месту откуда начали свой путь; измеряйте пройденное расстояние такими категориями. Идите спокойно и легко, а не энергично словно спортсмен — для начала ленивая, праздная прогулка будет лучшим выбором для вас, хотя позже она может стать более быстрой. Теперь, повернув назад, подумайте о своей истории; позвольте себе погрузиться в неё, но думайте об истории, а не о том, как вы собираетесь её писать, или о том, что вы хотите использовать для получения того или иного эффекта. Откажитесь отвлекаться на что-либо происходящее снаружи. Когда вы вернетесь туда откуда начали свой маршрут, подумайте об окончании истории, так, как будто дочитав её, вы закрыли и отложили в сторону книгу.

Теперь примите ванну, все еще отрывочно и бессвязно думая о своей истории, а затем идите в комнату где царит полумрак. Лягте на спину; альтернативное положение, сидя чуть расслабленным в низком большом кресле, можно использовать, только если вы обнаружите, что лёжа на спине вы становитесь слишком сонными. Когда вы заняли удобное положение, не двигайтесь; успокойте тело. Затем успокойте свой разум. Лежите так, в полусне на границе сна и бодрствования.

Через некоторое время — может быть через двадцать минут, час, а может быть два, вы почувствуете определенный импульс, своего рода всплеск энергии. Повинуйтесь ему сразу; вы будете в немного сомнамбулическом состоянии, равнодушными ко всему на свете, кроме того, что вы собираетесь написать; закрытыми для всего внешнего мира, но живыми для мира вашего воображения. Встаньте и идите к своему блокноту или пишущей машинке и начинайте писать. Состояние, в котором вы сейчас находитесь, — это именно то состояние, в котором работает человек творческий.

Насколько хорошим будет получившееся произведение, зависит от вас и той жизни, которую вы живёте: насколько вы чувствительны, насколько вы отличаетесь от других, насколько ваш опыт отражает опыт ваших потенциальных читателей, насколько вы научились приёмам хорошей прозы, насколько хорошо вы воспринимаете ритм. Но, как бы то ни было, вы обнаружите, что если вы выполнили все упражнения из этой книги, то теперь вы можете написать красивый, цельный текст. Несомненно, в нём будут недостатки; но вы сможете увидеть их и объективно работать над их искоренением. Благодаря этим упражнениям вы превратились в хороший инструмент, который может использовать ваш собственный гений. Вы гибки и прочны. Вы знаете, что значит работать как человек творческий.

Теперь читайте все книги по технике написания художественной литературы, которые вы можете найти. Наконец-то вы будете в состоянии сделать их полезными для себя.

При первой возможности, научитесь печатать. Затем, если получиться, научитесь сочинять сидя за пишущей машинкой. Если вы не пишете быстро и чётко, первый черновик, написанный от руки, обычно представляет собой сплошной кавардак. Но будьте уверены, что вы ничего не потеряете, попробовав перейти от рукописных текстов к печатанию на машинке. Есть люди, которым не удаётся добиться тех же результатов при печатании, что они видят в своих работах, написанных более неторопливым методом.

Попробуйте записать две схожие идеи текста, используя тот и другой метод; сравните их. Если текст напечатанный на машинке более резкий, если вы обнаружите, что идеи убегают от вас, а в рукописи всё наоборот, то пишущая машинка вам не подходит.

У профессионального писателя должно быть две пишущие машинки, стандартная и портативная, предпочтительно бесшумная. Выберите машинки с одним и тем же шрифтом.

Это позволит вам писать по своему усмотрению, в любой комнате, в любой свободный момент или во время путешествия. И плюс ко всему вы также можете оставить незавершенную работу в каретке машинки, как немой упрек, если считаете, что вам это нужно.

Посетите магазин канцтоваров. На рынке есть бесчисленное количество карандашей, всех сортов мягкости и нескольких цветов. Попробуйте их все; вы сможете найти идеальный карандаш для своих целей. Карандаш средней мягкости лучше всего подходит для большинства авторов: страницы не смазываются, а при письме не нужно особо сильно давить на него.

Многие писатели-любители используют глянцевую бумагу, так как им никогда не удавалось найти более качественную, но фактура бумаги может раздражать также как, как и вид фарфоровой глянцевости.

Попытайтесь писать на отдельных листах бумаги, в разного размера блокнотах и тетрадках. Заведите себе блокнот, полный пустых листов, который можно взять с собой в любое путешествие. В длительные поездки берите портативную машинку и бумагу для неё и используйте любое свободное время чтобы писать.

Не покупайте самую плотный и впечатляющий сорт бумаги для ваших готовых рукописей. Она сделает её слишком громоздкой и тяжёлой, плюс такая бумага изнашивается быстрее, чем менее дорогая.

Сидя за пишущей машинкой — ПИШИТЕ!

Приучите себя начинать работать в тот момент, когда вы садитесь за машинку, или устраивайтесь перед блокнотом с карандашом в руках. Если вы обнаружите, что начали мечтать или кусаете карандаш, встаньте и идите в самый дальний угол комнаты. Оставайтесь там до тех пор, пока не наберёте достаточно энергии. Когда у вас будет готовое первое предложение, вернитесь назад к столу. Если вы неуклонно будете отказываться терять себя в задумчивости сидя за рабочим столом, вы будете вознаграждены, обнаружив, что просто факт того, что вы сели за стол, будет достаточным для того чтобы погрузиться в писательский поток.

Если вы не можете закончить часть работы за один присест, заключите с собой соглашение о том, что вы закончите работу в следующий раз; сделайте это прежде чем встанете из-за стола. Вы обнаружите, что это действует на вас как постгипнотическое внушение. Вы вернётесь к работе без промедления при первой возможности, и сможете без особых проблем настроится на ту же волну так, чтобы ваша история не показывала столько разных стилей и не выглядела как лоскутное одеяло после того как вы её завершите.

Если у вас есть укоренившаяся привычка откладывать все до тех пор, пока вы не выпьете свою чашечку утреннего кофе, купите термос и заполните его на ночь. Это будет сдерживать ваше коварное бессознательное. У вас не будет никакого оправдания, чтобы отложить работу на то время, пока вы ждете свой стимулятор.