Доротея Бранд - Стать писателем

Кроме того, сознательное используется для умышленного добавления тех особых черт, которые придают универсальной фигуре персонажа, человеческие качества, а также для гуманизации иных «типов» — что является необходимым, в случае если художественное произведение должно передавать ощущение реальности происходящего.

Похоже, что бессознательное присутствует в каждом писателе и оно выраженно в неких историях автора о самом себе, так как именно благодаря этим историям, какие-то ситуации будут казаться ему драматичными, а какие-то, он будет полностью игнорировать, так как у него уже существуют свои собственные представления о счастье и своём личном благе. Конечно же, это означает, что все произведения любого писателя всегда будут иметь принципиальное сходство между собой. Такой феномен не следует рассматривать как угрозу появления монотонности в своих рассказах, но сознательный ум должен понимать, что такая возможность существует и быть в состоянии изменять, перекомбинировать и вносить элементы неожиданности в каждую новую историю.

Из-за тенденции бессознательного видеть вещи, классифицируя их по «типам», оно, в конечном счете, определяет форму рассказа. Об этом мы поговорим более подробно позже. Все, что нужно подчеркнуть сейчас, это то, что изучение огромного количества существующих инструкций по созданию сюжетов, является пустой тратой времени. Любую известную книгу можно разобрать на составляющие и вывести из неё формулу написания похожих историй. Но если такая формула не подходит ученику, его попытки смоделировать свою историю по ней, принесут мало пользы.

Нужно понимать, что история сначала возникает в бессознательном, иногда только как некая мысль, а иногда она предстаёт перед автором от начала и до конца, чётко и определенно. Потом эта история тщательно изучается, обрезается, изменяется, укрепляется, становится более эффектной или менее мелодраматической, после чего возвращается обратно в бессознательное для окончательного синтеза её элементов. После периода интенсивной активности, которая, однако, идёт на столь глубоком уровне, что самому автору иногда кажется, что он «забыл» или «потерял» свою идею, эта история даёт сигнал сознанию о том, что работа по осуществлению синтеза завершена, и вот только после этого собственно и начинается само написание истории.

Мы видим, что у гения или «прирожденного писателя» такой процесс создания художественных произведений происходит настолько плавно и часто настолько быстро, что, похоже, даже эта сверхсжатая схема, не отображает истинные этапы создания историй. Но вы должны помнить, что гений, — это тот человек, который по какой-то счастливой случайности, связанной с его темпераментом или развитием, может полностью погрузиться в бессознательное через свои сознательные намерения, независимо от того, понимает ли он, что именно он делает или нет.

Доказательства этому утверждению вы увидите позже, ведь процесс создания писателя — это процесс обучения начинающего автора тем приёмам и трюкам, которые делают для него то же самое, что у прирождённого писателя получается спонтанно.

Бессознательное застенчиво, неуловимо и неуклюже, но мы можем научиться использовать его по своему усмотрению и даже направлять его.

Сознательный ум является вмешивающимся, самоуверенным и высокомерным, но он может быть подчинен врожденным талантам через обучение.

Изолируя, насколько это возможно, функции этих двух сторон ума, даже рассматривая их не просто как аспекты одного и того же разума, а как отдельные личности, мы можем прийти к некой рабочей метафоре, которую невозможно спутать с реальностью, но которая будет бесконечно полезна в нашем самообразовании.

Итак, на какое-то время, пока такая концепция будет полезна для вас, думайте о себе как о двух людях, уживающихся в одном человеке.

Одна личность — это простой, обыденный, практичный человек, который несёт на себе всю основную тяжесть ежедневных испытаний. Он должен обладать многими достоинствами, которые будут поддерживать его стойкость; он должен научиться быть разумно критичным, отстраненным, толерантным и в то же время помнить, что его основная функция — обеспечить подходящие условия для внутреннего художника.

Другая ваша половина может быть настолько чувствительной, энтузиастической и фанатичной, насколько вам это нравится; только знайте, что эта сторона никак не будет проявлять себя в реальном, трудном мире. Этой стороне не будет позволено эмоционально реагировать на те ситуации, которые должны решаться разумно, решаться так, чтобы вам не выглядеть смехотворными для сторонних наблюдателей.

Первое преимущество, которое вы получите благодаря вашей безвредной двойственности, заключается в том, что вы создадите прозрачный барьер между вами и реальным миром, барьер за которым вы сможете расти и обретать свою художественную зрелость, в своем собственном темпе.

Обычный человек, имеет малое представление о том, что такое жизнь писателя. Это печально, но лишённые воображения люди, находят что-то необыкновенно забавное в том, что кто-то стремится жить, создавая себе имя и строя свою жизнь через такой процесс как «связывание слов вместе». Они считают такое стремление самонадеянным и когда их знакомый вдруг объявляет, что решил рассказать всему миру о своих идеях и написать об этом, они наказывают его за такую самонадеянность, беспощадно дразня начинающего писателя.

Если вы начнёте сражаться с этими лишёнными воображения людьми, у вас будет более чем достаточно шансов вступить с ними в бой, и вы будете заняты этой борьбой до конца своей жизни, но при этом у вас не останется сил (конечно только если вы не обладаете экстраординарным количеством энергии) на то, чтобы писать книги.

Таким же образом ординарные люди, наивно и импульсивно, реагируют и на успех писателя. В его присутствии, они испытывают благоговение, но при этом чувствуют себя крайне неудобно. Им кажется, что ничего кроме колдовства не смогло бы превратить другого человека в такого мудреца. Они начинают стесняться и либо странно реагировать на успех писателя, либо не реагируют вовсе, а если вы попытаетесь растормошить их, то обнаружите, что одна из ваших личностей окажется заблокированной.

Вот небольшой совет, который я вам могу дать, и я делаю это без сожаления: не связывайтесь с такими людьми, не нарушайте своё внутреннее спокойствие или вы погрязнете в этих отношениях, упустив главное.