Юрий Серов - Главные вещи

– Он приходил в октябре, в прошлом году.

– Кто приходил? – Мать застала меня в коридоре, пока я боролся с неподатливым рукавом куртки, пытаясь высвободить запутавшуюся руку. – Я не понял, о ком ты?

– Об отце.

– Об отце? Эта сволочь смела заявиться к нам?

Оказалось, что да. Ни меня, ни Савки дома не было, поэтому мать пустила его через порог и застыла в ожидании разговора.

– Здравствуй, Эллочка, – попытался улыбнуться он, но хмурое лицо жены подавило глупую улыбку. – Я пришёл извиниться за то, что тогда ушёл…

– Семь лет назад.

– Как Глеб? Как Савва?

– Глеб кормил нас эти годы. Да и с Савкой всё в порядке.

– Могу я… Могу я их увидеть?

– Нет. Я не разрешу тебе с ними увидеться. Глеб – взрослый парень, вспылит и ударит, а я не хочу, чтобы он сидел в тюрьме из-за такой мрази.

– Но… Я соскучился! И они мои дети!

– Ты меня не понял, муженёк. Не понял. Глеб и Савва давно не твои дети. Неужели за семь лет ты этого не осознал?

– Я…

Отец попытался найти хоть какой-нибудь довод, но мать не собиралась его выслушивать. Жестом она указала на дверь и велела убираться прочь.

– Навсегда. И не приходи. Не надо.

И отец ушёл.

Где его носило столько времени, я не знаю. Был ли он с другой женщиной или завёл другую семью, – неизвестно. Можно, конечно, навести справки, поднять людей, чтобы правда всплыла наружу, однако смысла я не вижу. За семь лет он не поинтересовался нами ни разу, ни разу не позвонил, ни разу не написал письма, и мать не простила мужа-гуляку, хотя её доброе сердце ёкнуло не единожды. Не прощу и я.

Статья не пишется. Пальцы опускаются на клавиши и застывают в миллиметре. Голова раскалывается от городского шума, а я смотрю на монитор, где чёрные буковки ждут окончания предложения.

Надо доделывать. Скоро Савка окончит школу, соберётся в институт, а я должен помочь ему выйти в жизнь: пытаюсь быть брату за отца, но из меня, наверное, никакой папаша…

В капельнице капало.

Влад мечтал умереть.

Рядом сидела мама. Дремала, уткнувшись подбородком в грудь.

Парень осторожно перевернулся, стараясь не задеть воткнутую в вену иглу, и закрыл глаза.

Боль.

Последний месяц она каждый день напоминала о себе. Сначала лёгкое жжение, потом зуд, от которого хотелось чесаться, и уже после по голове словно били кувалдой.

Влад крепился, сжимал зубы, и, когда сил терпеть не оставалось, кричал. Звал на помощь, и врачи вкалывали обезболивающее. Лекарство ненадолго помогало, ему даже удавалось минут на двадцать-тридцать задремать, но по истечении этого времени начинались жжение и зуд, и кувалда обрушивалась снова.

Иногда случались периоды затишья. Болей не было, в голове шумело, будто какой-то маленький человечек надумал там уборку и вовсю орудовал пылесосом. Шум этот не досаждал, Влад к нему со временем попривык и мог читать или рисовать в тетрадке, не обращая на пылесос внимания. Но такие периоды бывали редко. В основном он жил с кувалдой.

Голова у мальчика начала болеть после реки. Купаясь летом с ребятами, Влад прыгнул с высокого камня и неудачно нырнул, ударившись о воду. Ребята вытащили его на берег, побежали за взрослыми, а он около десяти минут лежал без сознания и пришёл в чувство только при помощи нашатырного спирта. Спасатель Паша Семёнов, приехавший вместе с ребятами, откачал Влада и отвёз домой, наказав не приближаться к реке в ближайшее время. Влад и не приближался. Через день он слёг с острым приступом головной боли и не мог даже приподняться с постели. Вызванный фельдшер ничего толкового не сказал и посоветовал обратиться в больницу.

Следующим утром Влад с мамой отправились на обследование. Небольшое улучшение позволило добраться до больницы, где врач заставил мальчика сдать множество анализов и лечь в какой-то огромный аппарат, напоминающий солярий, который Влад видел однажды в бассейне. К обеду состояние ухудшилось, и доктора решили оставить мальчика под присмотром, не понимая причину болезни.

Причина выяснилась позже. Томография показала опухоль размером со сливу чуть выше лба, а анализы подтвердили её злокачественность. Врачи поставили диагноз – рак в последней стадии развития. Не операбелен. Неизлечим. Поставили крест на маленьком человеке.

Мама Елена Евгеньевна, услышав шокирующую новость, вскрикнула и упала в обморок прямо у заведующего отделением. Заведующий был привычен к подобным фокусам, привёл женщину в чувство, посадил и объяснил, что к чему.

– Понимаете, – спокойным тоном сказал он. – Анализы показывают, что ситуация критическая. Рак не проявлял себя ничем на первых трёх стадиях. Сейчас он уже не операбелен. Мы только погубим ребёнка. Попробуйте обратиться в профессуру в Москве, я дам адрес, отвезёте им снимки и результаты, может они смогут помочь. Но поверьте, я двадцать лет в медицине, и советую вам набраться терпения и находиться рядом с мальчиком.

– Какой срок, доктор?

– Максимум месяц.

Дома Елена Геннадьевна до полуночи рыдала. Страшное известие пришло неожиданно, упало, как снег. Женщина не верила, что её единственный сын, одиннадцатилетний Влад, умница и отличник, радость и счастье, смертельно болен, и ничто не вылечит его. Никакие лекарства и уколы, никакие чудодейственные травы не спасут жизнь, не уберут эту опухоль с мозга. Ничто. Спасенья не осталось. Кто бы мог подумать, что обычный школьник, посещающий секцию дзюдо, педагога по вокалу и субботний футбол во дворе враз скиснет и лишится даже шанса на выживание. Судьба оказалась жестокой и выбросила Владика за борт.

В Москву Елена Геннадьевна всё-таки поехала. Собралась, наказала бабушке не отходить от Влада ни на шаг, купила билет на поезд и умчалась. Спустя день она прибыла в столицу, нашла адрес профессора и три часа прождала в очереди, ожидая пока пройдёт консультация. Старенький профессор с козлиной бородкой посмотрел снимки, пошамкал, изучил бумаги и сказал, что обязательна химиотерапия, без неё пациент не протянет и месяца.

– Опухоль запущенная. Здесь не поможем даже мы. За операцию я не возьмусь ни за какие деньги. Это бесполезно.

Обратно Елена Геннадьевна ехала с позорным поражением, которое не простила себе. Профессор упёрся, отказался оперировать, обрекая Владика на смерть, другие профессора не хотели даже слушать, зная, что старший не стал рисковать и твердили только одно: химиотерапия.

В больнице Влада перевели в онкологию. Кололи новые препараты и готовили к химии. Мама и бабушка по очереди дежурили, охраняя своё чадо, но улучшений больше не было. Голова болела, случались и обмороки, и Влад практически перестал интересоваться жизнью: не рисовал, не писал, не читал, а в основном лежал с закрытыми глазами или стонал, борясь с приступами. Елена Геннадьевна плакала, не в силах смотреть, как гаснет жизнь в сыне, бегала по врачам, пытаясь найти хоть какое-нибудь решение, однако судьба относилась к женщине безразлично. Все усилия разбивались о неприступную стену.