Виктория Токарева - Так плохо, как сегодня (сборник)

– А может, ты что-то путаешь? – понадеялась я. – Может, не даун?

– Они сказали, что ему надо больше внимания. Я буду заниматься с ним сколько надо. Я все брошу и посвящу ему все свое время.

Римма не хотела допускать мысль, что у нее родился больной ребенок. Она была готова выпрыгнуть из себя, только бы победить любую патологию. Она не понимала, что такое даун. Он изначально неправильно собран. Лишняя хромосома. А у природы нет ничего лишнего. Самое разумное: собрать заново, то есть родить другого. А этого куда? Ведь он уже есть. Сосет грудь. Смотрит.

Я не хотела верить. Я предложила:

– Ты мне его покажи. Я тебе сразу скажу. Через три часа привезли детей для кормления. Римма протянула мне запеленутый сверток. Я глянула в его личико и обомлела. На меня смотрел дауненок – крошечный, милый, но с типичной маской дауна. Он сморщился и чихнул. Ребенок жил, ел, спал, чихал – все как положено. Но это был неправильно собранный человек. Даун. Они отстают в развитии и не живут долго.

Я подняла глаза на Римму. Она впилась в мои зрачки, надеялась, что врачи ошиблись.

– Очень красивый мальчик, – сказала я.

– Мне тоже так кажется, – согласилась Римма. – Мой муж профессор, и я пишу докторскую. Мы не доверим его никаким учителям. Кока не будет отставать. Наоборот. Он будет самым продвинутым.

Римма смотрела на меня страждущим взором.

– Ну конечно, – подтвердила я. – Что посеешь, то и пожнешь.

А что тут можно еще сказать… Можно, конечно, сказать: «Не трать, кум, силы, ступай на дно», – как в том анекдоте, где кум тонет и просит о помощи.

Есть ситуации, когда правда неуместна, жестока и груба. Придет время, и Римма с мужем сами все поймут, но поймут постепенно, и эта безжалостная правда их не покалечит.

Прошло восемь лет.

Мы с Риммой не прервали начавшуюся дружбу, продолжали общаться. Я была в курсе ее жизни.

Кока рос, развивался по мере своих возможностей. Римма и Алексей (муж Риммы) любили его безмерно. В доме не было никакой трагедии. Родители как будто не замечали синдрома. Кока казался им совершенно нормальным – умным, красивым и добрым. Похожим на папу. Он действительно был похож на Алексея, если бы не маска дауна – копия отца.

Римма и Алексей понимали, конечно, что их ребенок отличается от других детей, но это был их ребенок, и они любили его все сердцем и служили, как могли. Они его не стеснялись. Кока им нравился. Он писал примитивные стихи, малевал примитивные картинки, типа: солнечный круг, небо вокруг. Он все понимал, был ласковый, круглолицый, простодушный. Недаром таких детей называют «солнечные дети». Римма была уверена: если бы не лишняя хромосома, Кока был бы талантливейшей личностью. И действительно: в этой оболочке таился добрый, милый и благородный человек.

Коку не отдали в специализированную школу. Человеческая жестокость произрастает буйным цветом, как сорняк. Родители не хотели, чтобы Кока с этим столкнулся. Они его изолировали, оберегали.

Когда настало время школы, его учили дома. Алексей преподавал Коке математику в облегченной форме. Римма – русский язык и литературу. Приходила студентка Катя, обучала музыке. У Коки был хороший слух. Кока очень радовался Кате и гладил ее по щеке своей широкой короткопалой рукой. Рука была мокрая, потому что Кока неизменно сосал большой палец. Катя понимала, что Кока размазывает свои прозрачные слюни по ее щеке, но терпела. Она тоже любила Коку, как экзотического зверька. Его невозможно было не любить. От Коки исходило полное глубинное доверие к людям и желание отдать всего себя.

Новых детей Римма и Алексей не завели. Новый ребенок оттягивал бы душевные силы от Коки. Они не хотели ущемлять Коку, он и без того ущемлен. Всё – Коке, вся их жизнь, вся их любовь и все деньги.

Это они, Римма и Алексей, виноваты в том, что мальчик с синдромом. Могли бы родить раньше, десять и двадцать лет назад. Но они предпочли науку, диссертации, карьеру. Они сами виноваты, им и отвечать. Их преступление, их и тюрьма. Тем более что тюрьма не оказалась тягостной. Они знали, что никогда не расстанутся, никогда не разойдутся, потому что между ними Кока. А его не бросишь. Он не выживет без них.

Стояло жаркое лето. Горели торфяники. В Москве нечем было дышать. Старухи в больницах умирали пачками.

Римма купила дом в деревне, триста километров от Москвы. Пять часов езды. Далеко, но зато настоящая природа, никакой цивилизации. Леса, озера, воздух – все пребывает в первозданном виде, как двести и триста лет назад.

Римма пригласила меня с семьей к себе в деревню. Мы недолго думали, запрягли машину и отправились в дальний путь.

Приехали затемно. В доме все спали. Мы поужинали и тоже отправились спать. Римма приготовила нам довольно большую квадратную комнату с окном.

Дом был деревянный, сложенный из мощных бревен. Настоящий деревенский дом. Между бревнами пакля, похожая на мох. На полу деревенские половики. На стенах – Кокина живопись. Мир его глазами: коза, фасад дома, собака. Сразу хочется улыбаться и жить. А все неприятности – не что иное, как мусор, который следует смести на совок и выбросить в мусорное ведро.

Мы устали и заснули – что называется, без задних ног.

Утром я проснулась оттого, что рядом стоял Кока и гладил мою щеку мокрой ладошкой. Увидев, что я открыла глаза, он улыбнулся румяным ртом, обошел кровать и стал гладить по лицу моего мужа. Сергей проснулся и увидел перед собой дауна. Он никогда не видел их прежде. Перед ним стоял пришелец с другой планеты, и непонятно – что от него ждать. Сергей торопливо поднялся и вышел из комнаты. Ему были неприятны ласки Коки.

Мне пришлось компенсировать холодность Сергея. Я преувеличенно приветливо общалась с Кокой, пригласила его с собой на речку и во двор. Кока тут же полюбил меня и изъявил желание покатать на самодельных качелях. Качели – примитивные: веревки и доска между ними.

Я уселась на доску. Кока стал раскачивать. Его милое личико напряглось, стало слегка зверским. Он работал руками и плечами изо всех сил. Я видела: он сейчас меня обрушит. Доска выскочит из веревочной петли, и я грохнусь с порядочной высоты.

Я испугалась, но остановить Коку было нереально. Он вошел в раж, и все кончилось тем, что я упала и ударилась о землю. Подбежал Сергей и заорал на Коку:

– Ты что, идиот?

Кока не знал такого слова, но злоба на лице Сергея его испугала. Он заплакал басом.

Я поднялась с земли относительно целая и отвела Сергея за сарай.

– Если Римма это услышит, нас выставят вон. Погонят каленой метлой.

– А если бы ты сломала себе шею и осталась парализованной?

– Но ведь не сломала…

– Я сам уеду, – решил Сергей. – Я его боюсь.

– Чего ты боишься?

– Он Верку трахнет.