Сергей Колков - Суровая Родина. Нехороший путеводитель по Кемерово

Кемеровчане, помимо деления на живущих в самом Кемерово и на Лесной поляне, разошлись ещё на две непримиримые группы – тех, кто не склоняет слово Кемерово ни при каких условиях, и тех, кто «из Кемерова».

Лингвистика утверждает, что русские названия городов с финалью -ино, -ово, -ево следует склонять, если рядом не употребляется родовое наименование (в Кемерове, но в городе Кемерово). Несклоняемым формам (живу в Кемерово) учёные-лингвисты отводят место в устной речи.

Многочисленные опросы горожан говорят о том, что «восхищен Кемеровом» и «благодарен Кемерову» звучит коряво и режут слух.

Для сохранения исторической идентичности, все цитаты, включенные в текст Путеводителя, сохраняют склонение Кемерово согласно приводимым источникам.

Автор путеводителя, как и большинство кемеровчан, придерживается лагеря – «человек из Кемерово».

8 мая 1927 г. одновременно с Дворцом труда в Щегловске (с 1932 года – Кемерово) состоялась торжественная закладка здания окружной больницы, ставшей одним из первых каменных зданий левобережной части города. Строительство было завершено в 1928 году. В правом крыле больницы размещались родильное и гинекологическое отделение, в левом – хирургическое (сейчас это корпус № 3, смотрящий фасадом на Притомскую набережную). 19 апреля 1935 года Совет Народных Комиссаров РСФСР, рассматривая вопрос «О хозяйственном и культурном строительстве г. Кемерово», определил необходимость создания дополнительных корпусов Кемеровской больницы, что позволило бы к 1940 году открыть пять новых отделений и довести количество коек до 502. Решение было выполнено, и к первому корпусу пристроили ещё два, соединённых переходами. В годы Великой Отечественной войны здесь размещался эвакогоспиталь № 2495. В настоящее время все корпуса входят в комплекс зданий Областной клинической больницы скорой медицинской помощи.

…много раз приходил ты к рожденью,

но рождений ты прошлых не знаешь…

Бхагавад Гита

Я захотел появиться на свет ночью, в конце июня 1969 года. Почему именно в Кемерово? Для меня самого это до сих пор загадка. Может быть, решил поменять итальянский на русский или устал от шума столиц?

Рождение ребёнка, как бы старательно к нему ни готовиться, всегда связано со многими неожиданностями. Тем более если это происходит в ночное время в Кемерово.

Мои родители жили в частном доме со своими родителями в районе нынешнего Знаменского собора. Это, в принципе, считалось неплохим местом жительства. По улице Тимирязева (ныне улица Соборная) уже были проложены трамвайные рельсы и ходили трамваи по двум маршрутам: № 1 до Новой колонии – Кемеровского механического завода и № 6 до Ново-кемеровского химкомбината. По маршруту № 1 можно было доехать и до центра города. В радиусе 300 метров располагалось почтовое отделение с телефоном-автоматом. На него-то и рассчитывали, чтобы позвонить в скорую помощь для транспортировки в ближайший роддом № 1, который располагался в самом центре города – у Горсада. Но расстояние до него от дома составляло около пяти километров.

Мой отец тогда находился в длительной командировке-стажировке в Минске, где в этот период создавались первые отечественные ЭВМ. Их планировали установить в кемеровском угольном тресте и нужны были специалисты в этой сфере.

Когда я решил, что хватит жить на всём готовом, дома с моей матерью были её родители. Дед, многократно раненный участник Великой Отечественной войны, побежал к ближайшей почте, чтобы вызвать на дом скорую помощь. Но оказалось, что телефон-автомат сломан.

Решили они идти с матерью по направлению к следующему автомату, который размещался на базарной площади (теперь – Соборная площадь). Но и этот телефон-автомат также не работал. Пошли дальше к Искитимскому мосту, где и надеялись вызвать скорую помощь. С каждым очередным переходом всё больше укреплялось моё желание увидеть Кемерово.

Телефон-автомат у Искитимского моста почему-то оказался исправен и моему деду ответили из скорой помощи: «Ожидайте!». Ожидание сильно затянулось. Но не обманули, через час машина пришла, и все мы поехали в роддом.

Дело происходило в ночь с субботы на воскресенье. Врачу скорой пришлось долго звонить в дверь, чтобы передать беременную специалистам. Но сразу стало понятно, что люди здесь, как и правила их работы, очень серьёзные. Акушерка принимала неспешно и обыденно. Всю одежду и нижнее бельё у матери забрали и выдали больничное. Мыться в роддоме ни до, ни после родов было не принято.

После осмотра и первичной медицинской подготовки сказали, что ещё немного нужно подождать, и определили место в палате на четыре человека. Три места уже были заняты. И это ещё повезло! Были палаты, где размещали и больше десяти женщин. В родильной палате акушер-гинеколог и акушерка могли принимать роды одновременно у нескольких рожениц.

Каждой беременной хотелось внимания со стороны медперсонала, но он был очень суров и практически не реагировал на стоны и громкие просьбы подойти. С кровати вставать не разрешалось. Моя мать решила, что ей будет легче переносить ожидание родов в хождении по коридору. Это строго пресекли и предупредили, что накажут за нарушение режима. В те времена возражения не принимались, а если будущая мама упорствовала, такое поведение могли списать на невроз или расстройство психики. В воздухе витало «Господи, за что этот ад?», где не только не поддерживают, но и высказывают недовольство и что-то требуют.

О советской роженице как о невежественном и безвольном объекте манипуляций пишет и научно-популярное издание 1952 года «Гигиена женщины»: «По прибытии в родильный дом женщину подготовляют к родам: её моют, сбривают волосы на лобке, ставят клизму, одевают в чистое белье. В своём белье пребывание в родильном доме воспрещается».

Прошло пять часов. По ощущениям уже требовалась срочная медицинская помощь, и мать решила найти врача. Ей вновь равнодушно ответили, но сделали осмотр и, как оказалось, уже очень своевременно. Я захотел родиться в положенный срок. Повели в родильную палату. Дети появлялись в то время безо всякой анестезии – на энтузиазме роженицы и новорождённого. Я увидел Кемерово в 12 часов дня. Матери сказали, что родился мальчик, и передали меня другим специалистам.