Константин Зарубин - Это даже не умрёшь. Роман

– Ну, там, в религиозном фанатизме?

– Дэн, оставь Зину в покое, – рутинно сказала староста Юля.

Полтора года эмоциональное состояние Зины оставалось стабильным. Зина занималась, сдавала экзамены на «удовлетворительно», готовила еду, ни в кого не влюблялась, никому не молилась. Родители немного воспряли духом, особенно мама. Однако в августе 1998-го Зинина стабильность обрушилась вслед за государственными облигациями и курсом рубля.

Дефолт не поразил Зину непосредственно. Она не имела собственных сбережений и, более того, находилась на даче, собирая урожай овощей и конспектируя мировую литературу трёхцветной шариковой ручкой. Иногда она читала вслух бабушке Тоне – отчётливо, хотя и без малейшего намёка на выражение. В остальное время бабушка Тоня пила на веранде белорусский лимонад и слушала «Маяк». Ей вспоминался обдуваемый лёгким бризом посёлок Ильич на берегу двух морей.

Родители приезжали по пятницам и уезжали в воскресенье. Ваня наслаждался последним летом детства в летнем лагере, удалённом от посёлка Ильич на двести тридцать километров.

На неделе, которая началась с дефолта, порядок вещей был нарушен. Родители приехали в субботу, после полудня. Мама смотрела вокруг себя красными заплаканными глазами. Её нерасчёсанные волосы падали на мятое, невыспавшееся лицо. Небритый папа был одет в пиджак поверх майки и спортивных штанов.

Мама поздоровалась с бабушкой Тоней и Зиной. Папа не издал ни звука. Он сел на скамейку под яблоней, прислонился спиной к стволу, достал из внутреннего кармана бутылку коньяка и отхлебнул.

– Ну чего, Тань? – шёпотом спросила бабушка Тоня, вцепившись руками в перила крыльца. – Я тут радио всю неделю слушаю. День и ночь. Извелась уже. Как у вас?.. Что с Толей?

Мама вдохнула. Выдохнула. Устало махнула кистью руки.

– Спрашивайте у него, Антонина Устиновна.

Бабушка издалека вгляделась в папу и покачала головой. После мамы она была ведущим специалистом в области папиной психологии. Третьим был Ваня. Если бы он случился поблизости, он бы тоже мгновенно определил, что в ближайшие сутки папу лучше не спрашивать ни о чём.

Зина утратила знания папиной психологии всё в том же восьмом классе. Сначала отхлёбывающий отец с двухдневной щетиной просто напугал её. Она постояла в пяти метрах от него и пошла в дом – принимать участие в безмолвном чаепитии с мамой и бабушкой. Несколько раз она нарушила молчаливое жевание пряников замечаниями об овощах и мировой литературе. Мама односложно мычала в ответ. Затем Зина вернулась к чтению и конспектированию. Через час она прервалась, чтобы сходить в фанерно-рубероидный туалет на краю огорода.

Яблоня с папой находилась по пути к туалету. Возвращаясь, Зина остановилась напротив папы, превозмогла страх и спросила, что случилось.

– А, Зинуля, – сказал папа. – Ты присядь пока, я щас тоже схожу и всё тебе объясню.

Он поставил бутылку на скамейку и пошёл в туалет. Зина нерешительно присела на краешек. Бутылка была наполовину пуста. На крыльце немедленно нарисовалась мама.

– Зина! – крикнула она. – Не беспокой отца. Иди в дом, занимайся.

– А ты не трогай её, Тань, – раздалось из туалета. – Она меня не беспокоит. Мы с ней щас будем говорить. Как отец с дочерью.

Зина посмотрела на маму, пожала плечами и осталась на скамейке. Мама устало щёлкнула языком. Ей не хотелось вступать с папой ни в какие формы коммуникации. В конце концов она зашла обратно в дом.

По возвращении из туалета папа опустился на прежнее место.

– Ну, как литература? – вкрадчиво спросил он, отхлебнув.

– Очень интересно, – ответила Зина. – Я могу тебе что-нибудь посоветовать почитать, если у тебя есть свободное время. В июле я читала зарубежную классику. Это позволяет увидеть корни. Появляется чувство исторической перспективы. Литература итальянского Возрождения удивительно многоплановая. Лично мне из зарубежной литературы близок немецкий романтизм. Но с начала августа у меня по плану идут русские авторы, по большей части. Это, папа, как земля и небо. Сразу чувствуешь, насколько тоньше русская литература. Чувствуешь, насколько ближе она твоей душе. Чем больше я учусь, пап, тем лучше понимаю, что литература – наше главное богатство. Сейчас я…

– Это ты правильно понимаешь, – громко перебил её папа. – Это наше главное богатство. Больше ни хера у нас нет.

Он отхлебнул и для разнообразия поморщился. Доцент Метёлкин, владелец дачного домика через дорогу, громко поздоровался из-за забора и пошёл дальше по своим делам.

– Привет, привет… – запоздало откликнулся папа. – Рисуй доллары, доцент… Что я, тебе, Зинуля, скажу, чудо ты наше бессмертное. Тебя, ясен хрен, только вечное интересует. И это прекрасно, Зинуля, прекрасно. Литература… Историческая перспектива… Неее, я не вижу ни хера никакой исторической перспективы. Только вижу исторический кобздец. Может в твоей тонкой литературе написано где-нибудь, почему так? А? Написано? Пушкин писал об этом?

– О чём? – прошептала Зина.

– Почему везде чужих сначала имеют? А у нас своих имеют в первую очередь? От тонкости, что ли? Деликатные они у нас очень, да… Стеснительные… Вот чё бы нормальная страна сделала? Нормальная страна набрала бы кредитов за границей, а потом сказала бы, миль пардон, нету у меня денег. Жопа только голая и ракеты у меня. Не буду ни хера отдавать. И вот чё вы все будете делать… Или напечатала бы. Включила бы станок и напечатала. Леса много. Бумаги хватит. Городов-героев хватит на купюры любого номинала. Но неее, ни хера… Они ж тока что нолики убрали с бумажек. Копейку они вернули в оборот. С гордостью. Как же ты тут будешь деньги печатать? Некрасиво же. Опять нули полезут… Неее, ясен хрен, лучше всего у своих отобрать. Своих отыметь. Дерьмо не надо из избы, здесь все привычные. Государственные облигации… Государство… Твоя родина – эм-эм-эм, Зинаида. Понимаешь? Эм-эм-эм. Государственная пирамида. Наша историческая перспектива – пирамидостроение. Написано об этом в литературе? Если не написано, я тебе щас расскажу, ты сама напишешь потом. Может, прославишься. Сначала, Зинаида, всех сгоняют строить пирамиду. Как в Египте, вручную. Пóтом и кровищей. А в конце пирамида эта разлетается на хер и всех пришибает. Кто не спрятался, я не виноват. Потому что на коленке проект рисовали. И так они пирамиду за пирамидой. Пирамиду за пирамидой… Ты вот, Зинаида Бессмертная, ты молодец у нас. Будешь духовно богатая. Ты ещё в бога зря бросила верить. Бог – это вообще железно. Ушла бы в монастырь, там никого ничего не колышет. Мирись с бабой Наташей, пока не поздно… А иначе пришибёт потому что. Как меня. Пять лет, блядь, откладывал. Своё дело хотел. Всё с корешом прикинули. Всё просчитали. Потом пошёл, блядь, в банк. Весной. Старомодно это, сказали мне, – деньги под матрасом держать. Отсталость это, дядя. Деньги должны работать. У них в банке. Он динамично развивается… – Папина рука, державшая коньяк, затряслась. – Ллллитература, да… Иди-ка ты всё-таки в монастырь, Зинуля. Жизнь – это не литература. Она ни хера не тонкая. В жизни жрать надо. Деньги надо зарабатывать. И в зубах держать. – Папа оскалился и, рыча, продемонстрировал, как именно надо держать в зубах деньги. – Неее, однозначно в монастырь, Зинаида. Там учитаться можно книжками… А вообще… – Папа развернул голову и смерил сжавшуюся на краешке скамейки Зину взглядом с поволокой. – Вообще, чё тянуть всю эту волынку. Тебе не впервой. Иди, повесься где-нибудь за посёлком. Может, в этот раз получится до конца. Вот тебе, погоди… – Папа порылся в своих спортивных штанах и извлёк оттуда маленький складной ножик с шестью лезвиями. – На, держи. Срежешь у доцента бельевую верёвку. Только петлю повнимательней завязывай. Ну, давай. Вперёд… – Он легонько подтолкнул Зину локтем.