Елена Альмалибре - Французский роман

Пообщавшись с одним прохожим, я выяснила, что до Бон всего один квартал налево по набережной. Бон, как и Сен-Пер, была в тени своих же домов, и я с неохотой свернула на неё с залитой солнцем набережной Вольтера. На табличках с номером дома и названием улицы значилось «7arr». Я напрягла память. Ах да, это седьмой округ Парижа. Нет… Не может быть… Чувство моей собственной значимости достигло предела. Ведь «Эйфелева Железяка» была в том же округе. «Планета Шелезяка. Воды нет, растительности нет, населена роботами» – вспомнила я фразу из мультика «Тайна третьей планеты», в которой Алиса, уже не Кэрролла, путешествовала по неизведанным мирам. Оставалось несколько шагов до моего дома.

Восьмой номер должен был быть на самом перекрёстке. С какой улицей? Я уткнулась в наконец загрузившуюся карту на смартфоне, чтобы не обходить скошенный угол здания. Улица Лиль. Я помотала головой и присмотрелась получше. Нет, правда, улица Лиль. Мне показалось, что я увидела, как улыбнулся Мишель. Выбрать квартиру на улице с моим именем… Это не могло быть простой случайностью.

Я подняла голову, рассматривая дом. Четыре этажа, первый занят антикварным магазином. Какой же это номер? Окна с белыми ставнями, напоминающие жалюзи в рамках. И эти чудесные железные завитушки в нижней части окна, создающие ощущение романтичного балкончика. И только теперь возле открытой ставни одного из окон я заметила восьмёрку, уверившись, что прибыла по нужному мне адресу. На уровне второго этажа прямо на стене дома висел фонарь. «Интересно, работает?» – подумала я и с новым приливом воодушевления осознала, что скоро получу ответы на все подобные вопросы.

Я вошла в высокие деревянные двери. Аккуратно выкрашенные стены, которые, быть может, когда-то были белыми, но с течением времени и при слабом освещении они казались светло-бежевыми. Мне импонировал этот цвет. Он ничего мне не говорил, и это молчание позволяло мне свободу мыслей, которая была мне недоступна, когда я созерцала стены цвета морской волны в холле особняка Мишеля. Они всегда увлекали меня в мечты о побережье, лёгком бризе, мне казалось, что стены колышутся, как вода и небо того же цвета, которые не в силах остановить своё движение. Я не могла думать ни о чём другом, уносясь в эти бесконечные дали. А сейчас, поднимаясь по лестнице на третий этаж, который французы называют вторым, я всецело была здесь, моя рука скользила по деревянным перилам, каждый шаг сопровождался ожидаемым цокотом колёс чемодана о ступеньку. Внутри меня всё замерло, словно мне не нужно было дышать.

«Лиль, это для тебя» – я услышала только одну мысль, внезапно промелькнувшую в голове. Я остановилась перед заветной дверью. Эта мысль… Это я сказала себе? Или это был Мишель? Моя рука поднялась сама собой, чтобы постучать… Чтобы мне открыли. Открыл он, тот, кто выбрал это место для… меня? Или для нас двоих? Эта безумная мысль… У меня пересохло во рту. Он пришёл проводить меня на поезд. Не для того ли, чтобы убедиться, что я поеду туда, где он сможет быть со мной, вдали от всех? Где мы сможем быть вдвоём, только здесь… «А какой ты видишь выход для нас двоих из этой ситуации?» – вспомнила я его слова на перроне. Ведь это был единственный выход. Гумберт и Лолита. Нет, при чём тут они… У нас всё было иначе.

Перед тем, как я вошла в вагон, Мишель открыл мой рюкзак, висевший у меня за спиной, и положил что-то во внутренний карман со словами: «Тебе это очень пригодится, когда приедешь». Я только сейчас вспомнила об этом. Нащупав что-то мягкое, я вытащила из рюкзака чёрный бархатный мешочек, стянутый шнурком. В нём был ключ, очевидно, от той двери, перед которой я стояла уже несколько минут, и мне до сих пор не пришло в голову, что я понятия не имела, как я попаду внутрь. Не иначе как Алиса, которая ждала записки «открой меня». Кроме ключа, в мешочке больше ничего не было. Я вложила ключ в замочную скважину и, повернув его два раза, почувствовала, что дверь потянулась ко мне.

Откатив чемодан в сторону, я вытащила ключ, открыла дверь и осторожно вошла внутрь.

Я вдохнула воздух французского дома, и мою грудь наполнило ощущение пустоты. Не было запахов, особенно тех, к которым я так привыкла. Парфюм Мишеля, запах маминых духов, свежеприготовленного обеда. Словно здесь никто никогда не жил. Наверное, эту квартиру сдавали на протяжении нескольких лет и она так и не впитала в себя душу и мысли своих постояльцев. Ни одной фотографии или хотя бы картины, которая бы выдала предпочтения временных хозяев.

Просторная студия. Угловой кухонный гарнитур светло-коричневого цвета, странный выбор. Микроволновка, двухкомфорочная электропанель, красный чайник, раковина… Окно, за которым грелся на солнце тот самый железный орнамент, который привлёк моё внимание с улицы. Слева от окна небольшой диванчик молочного цвета без подлокотников, судя по всему трансформирующийся в кровать при необходимости. «Надеюсь, я смогу его разложить», – подумала я. Возле дивана стоял торшерчик с красным абажуром, который словно тянулся вверх, но всё равно не был выше даже спинки дивана. Он вполне мог сойти за настольную лампу, но длина ножки была несуразна и для лампы, и для торшера. Тёмно-коричневый пол, наверное, паркет. Я никогда не была сильна в таких вещах. К правой стене был вплотную придвинут стол на двух железных ножках, к полу переходящих в подобие перевёрнутых костылей с картин Дали. Два деревянных стула с высокой спинкой стояли немного неровно, словно кто-то только что вышел из-за стола, – пожалуй, это было единственным, что свидетельствовало о дыхании жизни в этом ансамбле мебели.

Я закрыла дверь и заметила в углу чёрный зонт-трость. Предметы, о важности которых я никогда не задумывалась, пока всё это было дома, в России. Но теперь, когда в моём чемодане были только личные вещи – одежда, обувь, предметы туалета – зонт и чайник радовали меня, словно подарки на Новый год. Я присела на стул и расстегнула обувь. Босые ноги коснулись прохладного пола, вызвав у меня вздох наслаждения. Я закрыла глаза и улыбнулась. Путешествие заканчивалось. Начинались приключения.

Приняв душ, я наспех осмотрела содержимое шкафчиков кухни: там было всё необходимое для жизни – тарелки разного калибра, кастрюли, пара сковородок, столовые приборы, кружки, даже по пачке соли и сахара. Меня несказанно порадовала мультиварка в нижнем шкафчике, которую, очевидно, прятали, чтобы не загромождать столешницу. Там же была книжка рецептов на французском под эту самую мультиварку. Умереть от голода мне не грозило, уж нажать пару кнопочек по инструкции я сумею.

Во встроенном шкафу-купе возле дивана я обнаружила два комплекта постельного белья, два пледа и утюг. А на подоконнике лежал лист бумаги с полезными адресами и номерами телефонов: прачечной, ближайших супермаркетов, информация по транспорту, карта парижского метрополитена, а внизу была приписана от руки фраза, которая привела меня в восторг. По понедельникам приходила Маргарет, она следила за порядком в квартире. Тут же был номер её сотового. Теперь у меня была «живая душа», которой я могла задать интересующие меня вопросы по поводу квартиры, Парижа, да о чём угодно. Итак, мне нужно было прожить полвоскресенья и часть понедельника до её прихода. Опустошив рюкзак, я с удовольствием надела его на плечи и вышла во двор.