Леонид Свиягин - Записки полковника Генштаба в отставке

Мама отправляла мужа на учёбу в местный техникум, но туда принимали после 8-го класса. У отца за плечами была только 7-летняя школа. Пришлось пойти учиться в вечернюю школу рабочей молодёжи. Уже с этим аттестатом отец поступил в техникум. Но он вынужден был оставить учёбу, так как родился я в 1955 г., а добытчиком в семье был только он.

Профессия токаря отцу очень нравилась и в семье у нас всеми была уважаема. Он стал токарем-универсалом 6-го разряда. Кроме того, отец любил каждое дело доводить до совершенства. Так, его рационализаторские предложения дали экономический эффект на предприятии в 75 тыс. рублей. Для сравнения, легковой автомобиль «Жигули» стоил тогда 5,5 тыс. рублей!

В 1960 г. родился наш младший братишка Сергей. Когда мы немного подросли, отец по вечерам собирал на диване трёх сыновей, и мы просили его рассказать про войну. Об этом он не любил вспоминать, а вот про армию мог рассказывать часами. Отец уволился старшиной запаса и очень жалел, что не остался на сверхсрочную службу. Его земляк Володя Грачёв с рабочего посёлка остался, выучился играть на трубе, до 45 лет прослужил в полковом оркестре и демобилизовался в запас. Отцу в армии очень нравилось то, что там всё до мелочей расписано. В доме он тоже поддерживал армейский порядок, ведь службу закончил старшиной миномётной батареи, и этот порядок был заложен в нём.

В 1972 г. Татарстан вышел на добычу 100 млн тонн нефти. Руководство «Татнефти» и города Альметьевска (а городом Альметьевск стал ещё в 1953 г.) представило к наградам большую когорту руководителей и рабочих. От цеха одного рабочего представили к награждению орденом Ленина, а отца – к званию Героя Социалистического Труда. Когда вышел Указ Верховного Совета СССР, оказалось, что отец награждён орденом Ленина, а второй рабочий – звездой Героя Соц. Труда, так как он национальный кадр… Второй секретарь горкома КПСС отвёл папу после вручения в сторону и попросил извинения. Хотя что это могло изменить…

Отцовские рассказы об армии очень много для нас, пацанов, значили! Когда старший Володя после 10 класса поступил в высшее военное авиационное училище лётчиков-истребителей, для меня уже не стоял вопрос выбора. Только в военное училище! Мамины возражения, что моё здоровье не даст мне поступить в военное училище, не принимались в расчёт! А в 7 классе я узнал, что после суворовского в высшие училища идут без экзаменов. Всё! Мой план стать офицером был свёрстан!

В военкомат надо было представить заявление родителей. Отец его подписал сразу, но мама мне отказала с порога… Расписавшись за маму в заявлении в военкомат, с трепетом ждал вызова на экзамены в училище. Отец решил поддержать меня перед поступлением, сказав суворовские слова: «Смелость города берёт! Всё у тебя получится, сынок!» Когда сопровождающий прапорщик с военкомата зашёл за мной в наш дом, мама сказала, что медики всё равно меня «забракуют». Но она не знала, что свою карточку из поликлиники я уже «потерял» перед этим.

Пройдя комиссию и успешно сдав вступительные экзамены в Казанское суворовское училище, прислал домой телеграмму: «Я – суворовец!». На следующий день прилетела самолётом мама и целый день меня отговаривала. Это было пустой затеей! Младший братишка Сергей решил тоже начать с суворовского училища, но не прошёл по конкурсу. После 10 класса он всё равно поступил в высшее военное училище в Баку, которое довелось окончить мне!

Отец очень гордился сыновьями. Он говорил, что старшину в отставке не подведут сыновья-офицеры! В 1985 году, как участник войны с Японией, отец был награждён орденом Отечественной войны 2-й степени. Он говорил, что им с мамой не довелось попасть в институт. Зато все три сына с дипломами о высшем образовании.

А жалел он в конце своей жизни только о том, что, уходя с последнего места работы, некому передать свои приспособления и фирменные резцы для токарного станка! Работа его держала в строю. В апреле 1994 года на 70-м году жизни, уходя с предприятия совсем, он предчувствовал, что без родного цеха его хватит ненадолго.

В декабре 1994 года отца не стало. До своего юбилея – 70 лет – он не дожил 25 дней…

В далёком 1924 году 13 сентября в городе Витебске родилась моя мама Дора Наумовна Беленькая. В этом же году Витебская область была передана из состава РСФСР в состав Белорусской ССР «ввиду преобладания в области белорусского населения».

Древний город, начавший отсчёт своей истории с 974 года на берегах речушек Витьбы и Лучеса и солидной реки Западная Двина, стал свидетелем детства и ранней юности моей мамы. Родительский дом был на бойком месте сразу за мостом над железнодорожными путями у вокзала и через дорогу от Смоленского рынка. По воспоминаниям брата мамы – Бориса, дед по материнской линии был из зажиточных мещан, он даже до революции имел свой конный выезд (4-колёсный тарантас, запряжённый двумя конями). Бабушка Фаина, мамина мама, была атеисткой – верила только революции и советской власти. В 1930 году родился мамин братишка Борис. Бабушка Фаина работала в горбольнице кастеляншей (завхозом по белью), а дедушка Наум с 1932 года устроился на работу в новую организацию, созданную в те годы, она называлась «ТОРГСИН». Задача организации – обслуживание иностранцев и скупка драгоценностей для последующей покупки на них за границей зерна и промышленного оборудования для молодой советской республики.

После нескольких командировок деда Наума за океан он предложил бабушке Фаине с детьми уехать на постоянное местожительство всей семьёй в США . Бабушка категорически воспротивилась! В итоге деда с 1933 года в Витебске больше не видели…

Мама училась на одни пятёрки. Её выпускной бал после окончания 10 классов пришёлся на 21 июня 1941 года. А в предрассветное утро началась бомбёжка немецкой авиации…

На третий день войны мама с бабушкой и братишкой железнодорожным эшелоном были эвакуированы в тыл. Уже под Рязанью эшелон разбомбила немецкая авиация. В начавшейся панике часть документов была утеряна, в том числе аттестат о среднем образовании мамы. Людей пересадили на конные подводы и повезли дальше в тыл. В итоге почти недельного «путешествия» приехали в глухую татарскую деревню Клявлино и разместились по домам местных жителей. Работой обеспечил местный колхоз. Маму взяли учётчицей – 10 классов образования за плечами, почти профессор, по местным меркам. Но аттестата об образовании в наличии нет! Пришлось в сентябре пойти повторно в 10 класс местной средней школы. Жизнь у чужих людей в эвакуации, работа в колхозе – условия медовыми совсем не назовёшь…

В 1943 году в Татарстане нашли нефть, а в 1944 году появились представители нефтяной геологоразведки. Им требовались грамотные работники. Маму взяли на работу в отдел кадров.