Денис Землянин - Технологическая революция

Врач натянуто улыбнулся.

– Здесь на травмы грешить нельзя. Необъяснимый шок и полная амнезия. Нашли его недалеко от места падения самолёта. Авиакатастрофа. Может быть, он стал свидетелем этой чудовищной трагедии и подсознание блокировало короткую память. Такое бывает. Крайне редко, но бывает. Хотя в этом случае я затрудняюсь ставить окончательный диагноз.

Никаких документов при нем, разумеется, не оказалось. Единственное, что натолкнуло на мысль о его российском гражданстве, так это жетон на шее: «Тимур Василискин 06.10.1999г. группа крови 04 RF-».

– Очень похоже, что это его данные. А жетон прям как у десантника.

Начальник поликлиники внимательно смотрел на российского посла.

– Дело очень тонкое и деликатное. Мы проверили информацию по всем отелям, постояльцам и гостям города. Ближайшее время никаких заявлений о пропаже детей не поступало. Это может звучать нелепо, но существует вероятность того, что под шумок кто-то просто пытался избавиться от ребёнка. Я говорил с нашим консулом. Политическая ситуация внутри страны не стабильна, и очередной международный скандал может ещё больше её усугубить. А выдумывать красивую историю, знаете, просто нет времени и сил…

– А вот и мы.

Начальник медицинского центра улыбался.

Тимур шёл как лунатик, смотря сквозь пространство пустым взглядом, но твёрдой и уверенной походкой. Не останавливаясь, он прошёл мимо начальника медцентра, подошёл к российскому послу, взял его за руку и равнодушно уставился вперёд.

– Вот! Смотрите. Точно, это ваш.

– Не волнуйтесь, мы всё уладим. Все расходы и бумажную волокиту по его оформлению российская сторона возьмёт на себя.

– Прошло три дня. За это время заявлений со стороны жителей и гостей города не поступало. Все внутренние контакты подтверждают это. Мальчик ваш.

– Его передадут российским властям и устроят в соответствии с нашим законодательством. Процедура вам знакома. Информация об этом закрытая, и известна только нам. Сейчас он жив, здоров и в безопасности. А это главное.

– Да. Это самое главное. Благодарю за понимание. Если что-то понадобится, я всегда к вашим услугам. Всего доброго. Удачи вам и мальчику.

– Не стоит, вы настоящий профессионал. Я буду на этой линии, и всегда рад вас слышать.

Российский посол протянул греку визитку.

– Спасибо вам. Звоните, как будут новости. До встречи.

Посол улыбнулся, чуть заметно кивнул головой и правой рукой, на которой отсутствовала фаланга большого пальца, взял мальчика за руку. Вдвоём они медленно зашагали по коридору к выходу на улицу, где их ждала машина.

Уже в дороге российский посол развернул леденец в виде красного петушка и дал его Тимуру. Через минуту после дегустации угощения мальчишка заснул.

18 августа 2005 года.

Карелия.

Интернат для детей с отклонениями в развитии

Свет.

Свет слепит глаза. Мальчик щурится.

Вдох. Лёгкие наполняет воздух. Выдох.

Вдох. Выдох.

Мышцы непроизвольно сокращаются, в голове пустота. Лёгкая дрожь, набегая мелкими волнами, потряхивает его.

Свет меркнет. Перед глазами мутная пелена, какое-то движение.

– Умничка. Пришёл в себя?

Чей-то голос…

– Слабость и потеря памяти. Он не помнит ничего. Вообще ничего. Полная амнезия.

Педиатр закончил осмотр, вынеся фатальный вердикт.

– Мальчишку в лазарет под наблюдение на неделю. После решим куда его.

Врач ушёл. Пелена медленно рассеивается. Кто-то в белом халате, наклонившись над Тимуром, стоит и водит рукой перед его глазами.

– Смотрим не на потолок, а на палец.

Голос женский, приятный.

– Хорошо, теперь ещё раз. На палец смотрим… Очень хорошо. Поднимаемся.

Я родился …

Какое-то время Тимур думал, что все люди именно так и появляются на свет. После продолжительного свечения ты вдруг оказываешься в теле ребёнка, лежащего на горизонтальной плоскости. Ближайшие дни он старался понять, что вокруг происходит и какое место занимает он сам в этом мире.

Я родился. Я сын света.

Прошло время, его внимательно осмотрели, сделали процедуры, называемые анализами. Он немного побыл в белой комнате, а после его отправили в новый мир, который он назвал своим домом. Здесь много таких, как он. Здесь объясняют, что все они тут хорошие и всё, что их окружает, имеет смысл, суть которого и предстоит изучить. Изначально в них уже заложены знания о первичных потребностях. Есть из тарелки, пить из кружки, ходить в туалет, спать и так далее.

Здесь он будет находится до тех пор, пока не появится «посланник». «Посланник» приходит обязательно ко всем без исключения и только по одному ему известному расписанию. «Посланник» заберёт его в новый мир и скажет, что делать дальше. А пока «посланника» нет, происходит то, что здесь называют детством …

Детство – это время, где мы едим, спим и учимся тому, как нужно себя правильно вести в этом мире.

Женщина в белом халате, которую впервые увидел Тимур, была терапевтом детдома. Однажды, ещё раз поводив пальцами возле глаз, она улыбнулась и проводила малыша в его новую комнату.

– Вот здесь, милый, ты будешь жить.

Врач-воспитатель аккуратно положила ладони на плечи впереди стоящего пятилетнего мальчика, оглядывая присутствующих. Комната представляла собой помещение размером шесть на четыре метра, стены которого были выкрашены светло-зелёной глянцевой эмалью, а потолок был белым. За многие годы краска успела отслоиться от штукатурки и потрескаться во многих местах. Пять железных, заправленных армейских кроватей, шкаф и затёртый деревянный стол, в далёком прошлом, видимо, лакированный.

– А это твои соседи.

Помимо нехитрой мебели в комнате было ещё трое ребят. Они хмуро смотрели на новичка.

– Кто такой, откуда? – спросил тот, что покрупнее, дёргая согнутой в сторону головой и деловито пошатываясь.

– Вася, давай без лишних вопросов, – строго прервала его тётя врач.

– В ближайшее время это ваш сосед по комнате. Он немой. Поэтому прошу максимум помощи и внимания в освоении его нового дома. Вопросы есть?

– Нееет, – после короткой паузы хором пропели пацаны.

– Всё ясно?

– Дааа.

– Ну и чудненько.

Вечером в столовой в честь появления новичка за их столиком был яблочный пирог и конфеты…

Интернат для детей с отклонениями в развитии в пригороде Петрозаводска стал первым домом в новой жизни Тимура. В комнате их стало четверо, кроватей было пять. На вопрос: кто будет пятый – воспитатели уклончиво отвечали:

– Придёт время, узнаете.

С первых же минут соседи по комнате проявили не свойственное им благородство и приняли немого новичка в свою команду. Это были три детдомовских хулигана, славившиеся на весь «приют для дебилов» (так они сами его называли) своими жёсткими розыгрышами. Самый большой и толстый из них – Васёк. Второй – Джанбулат, лидер банды. И третий – странный мальчик Лёлик.