Валерий Бронников - Попутчики. Рассказы

На процедуру увезли в кабинет, положили боком на стол, и доктор начал свою неприятную процедуру. Игла никак не хотела заходить в позвоночник. Медсестра держала ноги, а хирург манипулировал с иглой. Наконец, игла стала входить между позвонками.

– Алексей, почувствуешь жжение в какой-нибудь ноге, сразу дай знать.

– Хорошо. Пока ничего не чувствую.

Он продолжал лежать погружённый в свои мысли. Вдруг его нога, как пружина мгновенно распрямилась и сжалась обратно. Медсестра, стоявшая у ног, улетела в угол палаты. Алексей сам ничего не успел понять. Кажется, доктор задел нерв, и нога самопроизвольно сработала. Медсестра снова встала у ног, но уже с опаской. Алексей подумал, что она, наверно, ударилась очень больно, но сестричка мужественно продолжала выполнять своё дело, молча и не жалуясь.

Александр Николаевич наполнил шприц. Алексей ничего не видел, но по гробовому молчанию и переглядыванию медсестры с хирургом понял, что дело плохо. Шприц оказался полон крови.

– Сейчас тебе станет легче, – доктор поменял у шприца ёмкость и стал выкачивать жидкость снова. Наполнив несколько шприцев, он вытащил иглу.

Необходимость транспортировки его в город отпала сама собой. Везти нельзя, особенно на воздушном транспорте, где большие перепады атмосферного давления.

Алексею после процедуры и в самом деле стало легче. «Тиски» ослабили свой захват. Боль стала не такой невыносимой. Его снова увезли в палату.

Через некоторое время боль опять стала прежней. Он лежал неподвижно, стараясь не тревожить голову и закрыв глаза, чтобы не моргать. Проходили дни за днями. Его постоянно кололи, но ничего не происходило. Боль не отпускала, выматывала своим постоянным присутствием, отбирала последние силы.

Приехала жена с полуторагодовалым сыном, навестили его в больнице, но Алексей старался отправить их сразу домой, так как разговаривать не имел сил, а держать их возле себя, заросшего щетиной и постепенно ставшего похожим на скелет, обтянутый кожей, не имело никакого смысла. Он иногда щипал себя за мышцы ног. Там, где обычно кожу нельзя было ухватить, она свободно оттягивалась двумя пальцами. Создавалось такое впечатление, что мясо под кожей исчезло. Сознание его не покидало, и он терпел своё состояние круглосуточно, иногда проваливаясь в недолгий сон и просыпаясь опять всё от той же постоянной и невыносимой боли. Привыкнуть к ней никак нельзя. Постепенно он не смог шевелить даже глазами, так как эти движения тоже давались мучительно.

Однажды утром, когда в очередной раз пришла Зинаида Ивановна, врач невропатолог, он перестал поворачивать глаза вслед за её молоточком, сказав про себя: «Делай, что хочешь, но я шевелить глазами не буду». Он смотрел в одну точку сквозь доктора, ни на что не реагируя, но всё понимая. Она убежала и через пару минут вернулась с медсёстрами, которые воткнули ему очередную капельницу и несколько уколов. Алексей так же не реагировал на их присутствие и так же молча сказал: «Делайте, что хотите». Вероятно, доктора подумали, что он без сознания, но он всё ощущал и понимал, однако приходилось терпеть нестерпимую боль.

Однажды, вспомнив маленького сына, который ещё плохо узнавал отца, у Алексея потекли слёзы. Нет, он не плакал, они потекли из глаз сами по себе. Ему стало очень неприятно сознавать, что маленький сын может остаться без отца. Надежды на выздоровление у него не оставалось, хотя и умирать он пока не собирался, лежал и терпел, надеясь на улучшение. И оно наступило. Примерно через месяц ему стало немного лучше. Боль была уже не во всей голове, а только в левой её половине. Он всё так же лежал небритый, заросший щетиной, худой и измученный.

Утром пришла медсестра Люба и сказала:

– Ну, чего разлёгся, как старый дед? В следующий раз приду, чтобы был побрит и выглядел, как жених.

Алексей попросил жену, чтобы принесла электробритву, долго и утомительно сбривал всё, что наросло за месяц. Ослушаться медсестру он не посмел. Слишком много они вокруг него крутились и вытаскивали с того света. На следующее утро он лежал гладко выбритый и помолодевший.

Дело пошло на поправку. А ещё через несколько дней ему разрешили садиться в кровати. Алексей давно ждал этого момента. Он сел на кровати, посидел, но ему не терпелось подняться на ноги – это он и сделал, но тут же обратно упал на койку. Тысячи игл вонзились в щиколотки ног. Таких ощущений он просто не ожидал. Оказалось, что ноги его не слушаются и не хотят держать тело. За месяц лежания Алексей не только разучился ходить, но и стоять. Немного отдохнув, он повторил попытку, но уже не сразу, а медленно привставая на ноги. Щиколотки снова начало нестерпимо колоть, но он терпел и, постепенно встав на полную ступню, постоял так несколько минут. Впереди предстояло ещё одно испытание – учиться ходить. Это испытание более приятное, он к нему стремился и не боялся преодоления возникших трудностей.

На следующий день он поднялся и, держась за всё, что попадало под руки, вышел в коридор. С этого дня Алексей стал усиленно питаться и набираться сил.

Голова продолжала болеть, но боль не казалась уже такой нестерпимой. Он жил своей жизнью. К нему доктор подходил на обходе только формально, так как всё, что можно было сделать, сделано. Остальное должно доделать время. Алексей стал уходить во время обхода из палаты, чтобы не ставить в неудобное положение доктора. В палате достаточно других больных с ранами, переломами, которым нужны необходимые перевязки и уход.

Он стал замечать, что исчезла память. Алексей видел людей, которые приходили, отлично знал, что их знает, но никак не мог вспомнить, как их зовут, ни фамилии, ни имени-отчества. Знал он только тех, кто его лечил, да узнавал жену, которая приходила почти каждый день. Остальные люди выпали из памяти. После определённых усилий он кого-то вспоминал, но ненадолго, вскоре имена и фамилии опять забывались. Эту проблему с памятью он обнаружил, когда стал выходить из палаты и встречать людей, которых не видел во время болезни, но которых хорошо знал ранее.

Алексей сильно переживал. Потеря памяти означала автоматически и потерю работы, которую он терять никак не хотел. Раз дело пошло на поправку, значит надо жить полноценной жизнью, а не влачить жалкое существование. Он пристроился к группе выздоравливающих, которые коротали время за картами. Запоминание карт во время игры, значительно развивало память. Алексей никому этого не говорил, но в карты играл до тех пор, пока имелись желающие составить компанию.

Частички памяти возвращались, но очень медленно. Его работа требовала отличных профессиональных знаний, умения владеть множеством цифр и названий, обладать анализом и умением применять знания на практике, а самое главное он обучал других людей, и это обуславливало то, что он должен стоять не в одном ряду с другими, а быть на ступеньку выше.