Геннадий Гусев - Стоит вспомнить

На лыжах тоже стоит немного остановиться. Те, кто освоил данный зимний вид спорта или хотя бы немного умеет кататься на лыжах, поймут меня. Так вот, тридцать-сорок лет назад ни о каком глобальном потеплении речь ещё не шла. В нашей Тверской области снег на землю ложился в ноябре и начинал таять только в апреле. Поэтому вся деревенская ребятня, да и взрослые тоже, умели и постоянно пользовались лыжами. Представьте, как приятно погонять по лесу, заметённому искристым, пушистым снегом, распугивая зайцев, покататься с ветерком с крутых склонов, косогоров, карьеров, попрыгать с трамплинов! Лыжи в те года у нас были простые, дере-вянные. Крепления состояли из кожаного ремня да верёвки или резинки. Вместо ботинок – валенки. Но ничего, сейчас любой горнолыжник позавидовал бы тому, как, на чём и где мы катались. Кроме того, и в школе на уроках физкультуры учащиеся часто бегали на лыжах, сдавая нормы ГТО, выполняя разрядные нормы. Куда ж без этого? Ведь основная территория нашей страны – холодная, северная. Ежегодно лучшие лыжники отбирались и готовились к районным и про-чим соревнованиям. Тем, кто готовился и участвовал в них, наша школа выдавала лыжи получше – на ботинках. Однако всё равно высоких результатов мы никогда не достигали, по-скольку отсутствовала хорошая материальная и тренировочная база. Занятия проходили от случая к случаю. У дирекции, преподавательского состава отсутствовала заинтересован-ность. Все они были обременены домашними делами. Одним словом – деревня. Но от участия в спортивных мероприятиях никуда не денешься. РОНО по головке не погладит.

Как-то при отборке кандидатов на поездку в районный центр (г. Удомля) к очередным лыжным забегам выпала честь показать свои способности и мне. Надо было пробежать три или пять километров в индивидуальной гонке. Стоял крепкий мороз. Трасса пролегала по полю, лесным участкам, пробегала вдоль частных жилых построек. Чтобы не обморозиться, я опустил на пушистой зимней шапке «уши» (спортивной не было), а вместо перчаток надел огромные варежки из цигейки. Когда очередь дошла до меня, сбросил пальто, оставшись в свитере, приготовился к старту.

– Пошёл! – кричит тренер.

Стараюсь с места разогнаться изо всех сил, оторваться от стартующих следом ребят. А дальше, выдерживая высокий, ровный темп, пройти всю дистанцию. Лыжи неплохо скользят. Значит, мазь угадал. Трасса короткая. Выкладываться при-ходится по полной. Вот уже иней покрыл свитер на спине и шапку. Становится жарко. Большая часть пути позади. Остаётся съехать по пологому спуску вниз, миновать кустарник, частные дома, а там недалеко и финиш. Кажется, всё складывается для меня удачно. Вдруг замечаю справа возле дома своего товарища Вовку Пядова. Он мне что-то кричит и машет рукой почему-то в сторону от лыжни. Я его, конечно, не слышу. От бешеной гонки кровь стучит в висках, да и «уши» на шапке опущены. Только и могу, что улыбнуться, коротко кивнув в ответ. Вижу, Вовка хватается за голову и отворачивается. Что за чёрт! Поперёк лыжни, проходящей в кустарнике, низко натянута верёвка. На максимальной скорости под горку я влетаю в Вовкиными руками искусно установ-ленный барьер. Короткий свободный полёт. Глубокий нырок головой в сравнительно мягкий сугроб. Лыжи, лишившись хозяина, продолжают свой путь к финишу…

Проходит несколько секунд. Прихожу в себя. Встаю. Смо-трю, как Вовка ловит лыжи и бегом несёт их мне. Они целы. Ярость и злость обуревают меня. Вовка испуган, оправдывается:

– Я хотел тебе помочь выиграть соревнование! Кричал, показывал, куда надо ехать! А ты не понял!

– Да зачем мне такая помощь! – орал я ему в ответ.

Ещё немного, и мы бы точно подрались. Но тут меня нагнал следующий участник гонки. Пришлось быстро становиться на лыжи и ликвидировать отставание. А с Вовкой мы потом долго не общались. Слишком ярким был тот эпизод.

Однако игры, спорт – это всё хорошо. Но коли ты живёшь в деревне, то особенно не побездельничаешь. Чем я становился старше, тем чаще отец привлекал меня к различным работам. Взяв на льнозаводе или молокозаводе лошадь, мы ездили в лес за дровами. На выгоревших летом участках вы-резали двуручной пилой мёртвые деревья (с подгоревшими корнями), везли их на дровнях домой, где пилили и рубили на более мелкие поленья. Затем для просушки складывали их в длинные, высокие поленницы.

В хорошую погоду выходили сами или выезжали на грузовике со знакомыми отца на подлёдную рыбалку. К вечеру практически всегда возвращались с хорошим уловом щук, окуней, ершей, плотвы, краснопёрки.

В нашей семье, как, пожалуй, тогда в каждой, где были мужики, имелось ружьё. У нас – одностволка ИЖ16. Отец использовал её для охоты, но не на дичь, а, возможно, для некоторых будет странно узнать, – на щук. Весной, когда озёра и реки вскрывались ото льда, на мелководье выходила нереститься щука. Тут-то её и поджидали охотники. Это, конечно, считалось браконьерством, однако такая охота не наносила урон экологии, или, будет точнее сказать, ихтиологии. У нас единицы промышляли ею. А вот если сравнить, что творилось в России в 90-х – начале 2000-х годов, тогда и вовсе говорить не о чем. Водоёмы просто под гребёнку вычищали от рыбы: сетями, электроудочками, травили, лучили и т. д. Словно под нашими ногами враз оказалась чужая земля. «Грабь – не хочу!» Да и сейчас этот процесс всё ещё продолжается. Побывав в 2016 г. в родных краях, своими глазами видел, как совершенно спокойно днём поперёк Еремковского (Клещино) озера рыбак-браконьер ставил сеть. В те года, о которых я пишу, так открыто и безнаказанно сделать это было невозможно.

Тогда, хорошо помню, раза три-четыре в сезон подстрелишь несколько приличных хищных рыбин, законсервируешь, поешь свежего щучьего мяса с икрой, угостишь соседей. Они тоже с тобой чем-то поделятся. А иначе в деревне не проживёшь. Так вот насчёт этого ружья у меня в памяти остались несколько эпизодов. На двух из них я хотел бы остановиться. Ружьё у нас висело на настенном ковре (не как сейчас требуют хранить оружие в специальном металлическом ящике). Отец рано научил меня стрелять из него. Я помогал ему готовить патроны к предстоящей охоте: забивать капсюль в металлическую гильзу, засыпать порох, дробь или картечь, набивать сделанные из старых валенок пыжи. Отец, конечно, предупреждал меня и о соблюдении мер безопасности при обращении с оружием, приводил страшные жизненные при-меры и требовал, чтобы я без его разрешения не прикасался к ружью. Так было до определённого момента.

Однажды отец с матерью пошли вечером в кино. Я остался один. Жили мы тогда в дедовском доме, вернее, занимали две отдельные комнаты. Стояла поздняя холодная, сырая осень. За окном от сильного ветра шумели голые тополя, стучала наружная входная дверь. Ни телевизора, ни радио у нас не было. Мне шёл 6-7-й год. Оставаться одному в пустой квартире в таком раннем возрасте было довольно жутко. Кругом что-то скрипело, шуршало. Окружающий мир представлялся огромным и непонятным. Чтобы как-то справиться со своим страхом, я включил в комнатах свет, забрался на кровать, обложился по-душками – сделал засаду. Снял со стены ружьё. Представил себе, как какой-то злой человек, бандит, ломая дверь, врывается к нам в дом. Вот тут он и попадёт мне на мушку: