Ксения Гилярова - 33 недели. Дневник мамы первоклассника

Иллюстратор Татьяна Руссита

© Ксения Гилярова, 2020

© Татьяна Руссита, иллюстрации, 2020

ISBN 978-5-0051-7252-5

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Проводили мальчика в школу под дождём. Три урока, что надо было его ждать, у меня приступы паники перемежались слезами и телефонными разговорами.

За обедом спросила, был ли у них урок про мир во всём мире. Но муж меня перебил и в свою очередь спросил, рассказывали ли им про маленького президента. Тин посмотрел на нас, как на ненормальных, и ответил, что ничего такого не было.

– А что было?

– Мы решали задачку.

– Ну ты решил?

– Не успел, другие раньше сказали оба правильных ответа.

– Обаправильных ответа?

– Да. Задачка была: «На дубе было три ветки, на каждой ветке росло по три яблока, сколько всего было яблок?» Некоторые посчитали, что девять, а некоторые закричали, что на дубе яблоки не растут, учительница сказала, что оба ответа правильные.

Сравнивали трёхзначные числа, расставляя знаки> и <���между 144 и 177, например, или 356 и 286. Все знаки у Тина расставлены правильно, зато все 7 написаны не в ту сторону.

Ещё им подарили письма от пятиклассников. В Тинином письме написано, что в школе его ждут интересные экскурсии, поездки и контрольные работы.

Я подсчитала, что учиться в первом классе предстоит, за вычетом каникул, примерно тридцать три недели.

На математике решали задачку: В первом ряду сидело 8 зрителей, во втором – на 2 зрителя больше. Сколько зрителей сидело в двух рядах? Записал в тетрадке карандашом решение и ответ: 10 зрителей .

Выдали учебник по окружающему миру. Тщательно подписал:

После уроков гуляли в парке на площадке. Встреча на рукоходе. Два мальчика передвигаются навстречу друг другу по воздуху, перебирая руками, ноги болтаются, как сосиски. Оказываются нос к носу.

– Ты из какой школы?

– 1775.

– Я тоже из 1775. Ты из какого класса?

– 1«А». А ты?

– А я из 1«В». Тебя как зовут?

– Константин.

– А меня Амир.

Минуют друг друга и «идут» каждый дальше.

– Мам, помоги мне, пожалуйста, с русским языком!

– Запросто! (не зря же я кандидат филологических наук)

– Я забыл, что означают в прописях точки и галочки?

– ???

– Про черточки и крестики помню, расставил, а что значат галочки, забыл.

– ???!

– Ну вот, смотри!

Смотрю. Мы, помнится, писали в прописях палочки и буквы. А тут писать не надо. И обводить не надо. А задание такое: Отметь элементы букв: « —», «•», «v», «x». И написаны слова, которые Тин уже частично утыкал крестиками и чёрточками, а вот точечки и галочки пока отсутствуют. То есть какая-то теория. Которую я не знаю. И помочь ребёнку по русскому языку уже в его первую школьную неделю не могу. К счастью, Тин хлопает себя по лбу и кричит:

– Вспомнил! Точечка означает шалашик!

– ???!!! А, ну конечно, шалашик, как же я сразу не сообразила.

Объясняет, что прописные буквы состоят из элементов. В частности, есть «начало и конец элемента», «соединение», «закругление» и «шалашик». И все они размечаются в написанном прописью слове с помощью специальных обозначений: крестика, чёрточки, галочки и точки. Я пыталась разобраться, но так и не поняла, что считается «соединением», а что нет. Так что до мамы первоклассника кандидату наук ещё расти и расти.

– А по математике что задали?

– А по математике… ой, не помню.

Срочно пишу сообщение маме одноклассника. Мама одноклассника работает на крутой ответственной работе. Ей для полного счастья не хватает только моих панических сообщений: Караул! Что задали по математике??? Мой не помнит! Но мама одноклассника – тоже мама первоклассника, она понимает. Даёт телефон.

– Алло, здравствуйте, это Константин. Дайте, пожалуйста, сюда Гришу. Привет! Что нам задали по математике? И я тоже не помню… Слушай, так тогда, может, ничего и не задали? Мам, Гриша тоже не помнит, так что мы решили, что ничего не задали.

Смотрю классную работу. Там начерчен отрезок, а за ним ещё один отрезок, подлиннее. Первый в 4 клеточки, а написано на нём «3 см». Второй 6 клеточек, а написано «4 см». Что-то здесь не так.

– Покажи-ка мне, Тин, как ты откладываешь отрезки по линейке?

Так и есть! Конец у него там, где нужно, а начало всегда на единичке.

– Мама, иди сюда, мне надо уроки делать!

– Постой, а я здесь причём?

– Притом. Вставай к стене. Так, голову ровно. Затылок прижми. Пятки прижми. Ноги сдвинь. Хорошо, теперь отходи, отходи… вот так и ходи весь день.

– А твои уроки?

– Это и есть уроки! Нам задали по ритмике проверить у стенки осанку у всей семьи. Кстати, папа, Алёнка и Алёшка когда придут?

Оказалось, были искусство и ритмика. По группам: 15 человек туда, 15 человек – сюда, на следующем уроке меняются. Искусство очень понравилось. Там давали кукурузные хлопья за правильные ответы. Надо было угадать по картине абстрактного жанра, какое время года на ней изображено.

– Ну и что там было, осень?

– Ой, а откуда ты знаешь?!

– Дедуктивный метод!

– Тин, ты портфель собрал?

– Собрал.

– Всё сложил?

– Всё.

Проверяю. Действительно всё. В буквальном смысле. И учебник по окружающему миру, который по понедельникам, и форма для ритмики, которая по четвергам, и тапочки для физкультуры, которая по вторникам. А сегодня, на минуточку, пятница! Выкладываю всё и замечаю учебник по чтению, который раньше оставляли в классе.