Анатолий Рубцов - Время Каина

Отчего женский крик всегда тревожен? И заметьте, обычно воспринимается в качестве призыва к действию. Иное дело – крик мужчины. Одновременный вопль ста тысяч мужиков по поводу гола, забитого любимой командой, ничего, кроме радости, в себе не несет. Радость женщины в крике не проявляется. Крик десятка женщин означает несчастье; крик сотни – уже беда; крик тысячи – катастрофа, и ничем иным быть не может. В любом случае, крик женщины – даже незнакомой, – как паровозный гудок в ночи, будит и заставляет прислушаться в неизъяснимой тревоге…

Впрочем, кто сейчас помнит звук паровозного гудка? – пожалуй, только замшелые пенсионеры. Вот и Петрович помнил – потому что и был пенсионером. Тем более странно, что среагировал на крик женщины, как молодой – свалив с ног воришку одним движением, – ну точно в боевике каком-нибудь. Воришка, хоть и не выглядел здоровяком (скорее наоборот, он показался Петровичу довольно-таки мелким – мелким и злым при этом, какими бывают отъявленные мерзавцы вроде Малюты Скуратова или сталинского наркома Николая Ежова), но, выхватив сумку из рук женщины, успел набрать такой ход, что сам свалил бы любого амбала – кинетическая энергия, эмвэквадрат на два, знаете ли. К счастью, Петрович проявил себя удивительно ловким, избежав столкновения и подставив воришке ногу, а не свое немощное тело. Он увидел лицо этого бедняги: одутловатое, с трясущимися на бегу небритыми щеками, квадратные от ужаса глаза, судорожно открытый рот… и, как матадор перед быком, сделал быстрый шаг в сторону, а потом, уже пропуская животное мимо, точно шпагу, выбросил ногу в разящем – иначе не скажешь – движении. Впрочем, себя самого в этой тавромахии он как раз и не мог видеть – возможно, его роль со стороны выглядела не столь идеально. Может быть, если б тогда на воображаемой арене присутствовали зрители, они бы освистали матадора, но, так уж получилось, что свидетелем данного происшествия была одна-единственная женщина, да и та, как говорится, оказалась потерпевшей, то есть лицом заинтересованным, что исключает объективную оценку с ее стороны. Вот почему не следует отбрасывать возможность вмешательства случайности – извечной соперницы предопределенности: пожилой прохожий, услышав крик – что-то вроде «держите вора!» – испугался бегущего навстречу хулигана – ее, случайности, посланника, – уклонился от столкновения, поскользнулся при этом, нога на секунду ушла в сторону, а хулиган – такова уж, видать, его судьба! – споткнулся о нее и, пролаяв несколько нецензурных слов в адрес подвернувшегося не вовремя бедолаги, рухнул на колени, выпустив из рук сумку; пытаясь встать на ноги без потери скорости, он проскакал на четвереньках еще несколько шагов – и исчез из поля зрения. Петрович поспешил наклониться, чтобы поднять сумку – красивую, с золотыми пряжками, неожиданно тяжелую, – и только тогда подумал, что вор, хоть и мелкий, но злой, может вернуться за сумкой, а заодно, чтобы отомстить виновнику своего фиаско. Он поспешно обернулся, но увидел лишь пустынную улицу и черного пса, скрывшегося за углом дома по Стретенской, 13. Вероятно, за тем же углом, выходящим на Стрелецкую, исчез и вор. Петрович пожал плечами: преследование вора ему показалось абсолютно бесперспективным делом. Тогда он вспомнил о женщине. А она, уверенным шагом фатума, уже приближалась – крупная, с правильными чертами волевого лица, на котором явственно читалось намерение во что бы то ни стало вернуть принадлежащую ей вещь. Петрович, собственно, не возражал: с вежливой улыбкой старого киевского интеллигента он протянул ей сумку, и тогда выражение огромного облегчения осветило ее лицо – теперь оно казалось не только волевым, но и красивым. Времена в Киеве были непростыми: кто его знает, наверное думала женщина, приближаясь к Петровичу, вот сейчас возьмет и махнет с моей сумкой куда подальше. Но он не махнул, и она, прижав к груди вновь обретенную сумку, тоже улыбнулась:

– Если бы вы знали, как я вам благодарна! – сказала она.

– Ну что вы, пустяки, – махнул рукой Петрович.

– Нет, правда, тут ценная для меня вещь… – Она осеклась словно бы. – Но откуда он…?

– Что вы…?

Женщина задумчиво посмотрела на Петровича:

– Мне хотелось бы вас как-нибудь отблагодарить.

– Право, не стоит беспокоиться. – Он бросил смущенный взгляд в ее сторону. Одета она была аккуратно, но, скажем так, – не богато. Красивая все-таки, тут не поспоришь, хотя, как на взгляд Петровича, немного злоупотребляла косметикой. С учетом этого ей, пожалуй, слегка за сорок. По всему чувствовалось, что лучшие времена у нее позади. И чем она могла отблагодарить Петровича? Женщины, по правде говоря, его давно не интересовали. Когда-то он отдавал им должное, и многие из них любили его. Может, потому в результате и остался холостяком. А теперь-то, что толку говорить об этом? Тем более, что говорить только и оставалось.

– Не подумайте, я вовсе не… – Она словно бы почувствовала его сомнения, словно бы сама засомневалась в чем-то. И решила вдруг: – Послушайте, у вас есть время? Идемте ко мне. Я вас отлично накормлю. Мы как раз у моего дома.

Предложение по нынешним «не тучным» временам звучало заманчиво.

– Звучит заманчиво, – сразу согласился Петрович. Он взглянул на дом, указанный взмахом ее руки: старый, пятиэтажный, кирпичного цвета, с белой, местами обвалившейся лепниной, – дом, как и женщина, явно знавал лучшие времена. – Мне было бы любопытно взглянуть на квартиру в этом доме. Я, знаете ли, любитель старины.

– Все мы в определенном возрасте становимся любителями старины, – отозвалась женщина, открывая хитрый замок на тяжелой двери парадного.

В подъезде было тепло, сухо, темно; что удивительно, здесь не чувствовался кислый запах старости – его нет смысла описывать: он всем хорошо знаком, потому что свойствен не только старым домам, но и старым, одиноким людям. Еще удивительнее был работающий лифт в этом старом доме. Задрав головы, они остановились у забранной металлической сеткой клети, уходящей в бездну.

– Вы абсолютно правы. Я, например, заинтересовался прошлым, лишь выйдя на пенсию. Моя профессия никак не была связана с историей, – сказал Петрович, чтобы не молчать в ожидании – он всегда испытывал неловкость в подобной ситуации.

Лифт подошел бесшумно, хотя дом вздрогнул – как будто к рыбацким мосткам пришвартовался тяжелогруженый баркас. Распахнулась дверь, яркий свет косо разрезал темноту. Женщина чуть подтолкнула Петровича в спину, чтобы он заходил первым.