Василий Сретенский - Йестердэй

– Раз, раз… раз, два, три… Давай пройдемся по списку под запись.

– Зачем, Поол?

– Ты все время повторяешь мое имя.

– А мне нравится. Оно так значительно и многозначно. К тому же оно не твое.

– А чье?

– Ничье. Так. Просто. Пппол.

– Если я на него откликаюсь, значит, оно мое. Так мы будем записывать?

– Зачем, Поллл?

– Будет как в «Твин Пикс». И тебе будет легче, потом отчет писать.

– Мне будет легче, если никто не узнает, что я о задании все тебе рассказала.

– Считай меня добровольным помощником шерифа. Или нет, членом добровольной народной дружины при частном детективном агентстве. Повязку красную повяжу сейчас…

– Великовата слегка…

– Ну не резать же полотенце. Вот на улицу пойдем…

– Ты с ума сошел!

– Я – нет. А вот Леша Сербов уже в дороге. Как он там?

– Черная меланхолия, усугубленная неумеренным употреблением алкоголя.

– Черная меланхолия – тавтология. И как ты определила, что употребление неумеренное?

– Никак. Мне, что в отчете записать: «Меланхолия, усугубленная умеренным употреблением алкоголя»?

– Запиши: состояние близкое к алкогольно-депрессивному психозу, внешних контактов избегает. И всё. Теперь сын.

– Кирилл Алексеевич Сербов. Двадцать три года. Хороший мальчик. Учился в Строгановке, но два года назад уехал в Англию. Собирается стать дизайнером.

– Может, Карина у него давно? В Лондоне?

– Легально она страну не покидала. К тому же Кирилл собирается на днях в Москву. Телеграмму прислал.

– Кому?

– Мне. Стоп. Пошутила. Отцу. Пооол.

– Ладно. Родители.

– Родители Сербова живут здесь, в Ямках. Он с ними видится по большим праздникам. Карина общения избегала.

– Где ты таких оборотов набралась?

– Каких?

– Этих вот: черная меланхолия, избегала, употребление. Книжек начиталась или у вас в агентстве, что ли, все так говорят?

– А как надо?

– Тебе годков сколько?

– Двадцать три… будет скоро.

– Ну и где все эти: «прикинь», «она такая», «супер», «обломись», «по приколу»… Ты что, записываешь?

– Запоминаю. Мы работать будем или лексику учить?

– Работать.

– Супер. Мама Карины – одинокая старушка на пенсии. Очень добрая и разговорчивая. Много болеет, из дома выходит редко. Карина приезжала к ней два-три раза в неделю. Сейчас к ней ходит патронажная сестра. Облом.

– Другое дело. Ты, кстати, за мной следила эти дни?

– Кстати – о чем?

– О маме. Вы же в агентстве за ней следили, правильно? А за мной?

– Нет.

– А на Дмитровке ты как оказалась? Мимо проезжала? В ЦУМ торопилась?

– Я почувствовала. Ппполлл.

– А так ты еще и экстрасенс.

– Ну, типа.

– Ну ладно. Подруги.

– Хорошо. Подруги. Школьная – Татьяна. Она замужем за офицером. Живет недалеко, в Твери. Я там была. Хорошая женщина, разговорчивая, скучно ей. Мы всё обсудили.

– Всё – это что?

– Ну… не канает.

– Слушай, нельзя же так буквально воспринимать все мои пожелания.

– На тебя не угодишь. Не виделись они лет пятнадцать, не переписывались, но по телефону иногда говорили. Так, по-женски, пару часов и все. Последний раз в январе.

– Ладно. В институте еще одна подруга нарисовалась. Диана. Богиня охоты.

– Знаю.

– Откуда?

– Будешь издеваться, встану и уйду.

– Стой, стой… да стой же. Я вырезку купил, базилик… Просто спросил, откуда знаешь про другую подругу.

– Татьяна сказала. Диана Петрова, по первому браку Ройзман, по второму – Логан, с 1989 года живет в Чикаго, штат Иллинойс, США.

– Поохотилась, в общем.

– Ну да. Сейчас не замужем. Работает в рекламном агентстве. Приезжает в Москву два-три раза в год, последний раз была в апреле. Виделась ли с Кариной, не известно. Но с ней работают.

– Ваши?

– Нет, местные.

– Теперь сотрудники галереи.

– Состояние разное: от мягкого шока до тихого ужаса. Младшие кураторы расползаются по темным углам и ведут по мобильникам задушевные беседы с владельцами других галерей. Секретарша сидит в чатах. Работает, по большому счету, только один человек – уборщица баба Маша, в прошлом заслуженный учитель РСФСР.

– Ну, тут все ясно. Да, там же совладелец был какой-то. Или совладельцы.

– Совладелец. Он-то к нам и обратился.

– Но может быть кто-то из ее теперешней жизни… художник там, скульптор или любитель искусства… ну не знаю, бандит какой-нибудь.

– Да.

– Что, да?

– Да, возможно. Проверяем контакты в трех сферах: искусство, деньги, криминал. Но это не моя задача. Я занимаюсь прошлым Карины.

– Мной.

– С тобой. Если захочешь.

– Вот видишь, я был прав с самого начала. Нужно искать Ивана. Согласись.

[пауза]

Ресторан… ну какой, который бы я открыл, назывался бы… Впрочем, название надо обдумать получше. Главное в том, что он бы не походил ни на какой другой, потому что его целевая группа – люди понимающие толк не только в еде, но и в самом процессе приготовления. Нет, не повара. В моем поколении много успешных людей, особенно мужчин, которые любят готовить, но или им некогда или дома заниматься этим скучно. Я знаю таких, кто готов блеснуть мастерством три раза в году. И таких, кто время от времени хотел бы удивлять друзей кулинарными способностями. Вот и пусть удивляют. За большие деньги.

Мой ресторан – это несколько залов, больших и маленьких. При каждом зале – своя кухня, со всем набором необходимых приспособлений, а также шеф-повар и команда помощников при нем. Клиент снимает зал и обговаривает с поваром не только само меню, но и состав исходных продуктов, и весь процесс приготовления, оформления и подачи блюд. Если клиент захочет, он сам становится поваром, вся команда ему помогает. Не хочет – может наблюдать процесс и только указывать, что и как делать. Каждая трапеза в моем ресторане была бы уникальной. Каждое блюдо – авторским.

Повара при этом должны быть настолько профессиональными, чтобы при любом капризе клиента блюдо получалось съедобным. За особые деньги – особые прихоти, то есть те продукты, которые клиент укажет сам. Хочет – акулу из индийского океана. Хочет – подберезовики из-под Курска.

Была такая песня. На демонстрациях ее любили заводить:

Чего ж написать-то?

[пауза]

Название: «Так говорил культуролог». Если в редакции не понравится, то: «Цифровое средневековье». Впрочем, это тем более не пойдет.