Александр Попов - Дневник директора школы

Альберт Юрьевич долго выходил из шока. Нынче он доктор педагогических наук.

понедельник

Убранством и всем видом она смахивала на министра образования – не меньше. За полгода школу опустила по всем параметрам. Зато из кабинета биологии и лаборантской сотворила чудо – для себя, любимой, кабинет. Таких, как мой, туда с десяток войдет.

Начальник городского управления образования велел мне помогать ей по-соседски. Как-то забежала завхоз из этой школы, попросила в долг унитаз. Дал, вернее, подарил в вечное пользование. Однажды начальник при мне спрашивает ее:

– Ну что, помогает вам Попов?

– Дождешься от него помощи, как же.

– Послушайте, дорогая, а на чей унитаз ходите?

Через полгода сняли ее и с унитаза, и со школы. За неделю до этого она позвонила мне и устроила разнос по какому-то поводу. Выслушал и говорю:

– Пойдемте, соседка, лучше в баню?

– Мы же разнополы.

– Вмажем там так, что половина проблем враз испарится.

– Знаете, я подумаю.

Не успела, бедняга. Слышал, она опять директор, но в другом городе.

вторник

Есть ли во мне что-то свое? Чем я отличаюсь от других? Есть! Знаю, есть!

Полынная горечь на пальцах ранней весной. Я жду ее как освобождения, как возвращения к самому себе.

среда

Заканчивается учебный год. Уверенность некоторых учителей, что они научили, потрясает. Учить опаснее, чем не учить. Учат тому, что знает сам учитель, не задумываясь о том, что это безнадежно устарело. Не учить, а возбуждать к тем темам, которые неведомы тебе. Не учить, обжигать незнанием – вот вечная задача образования.

И мне лучше помолчать, слово обычно обратно пропорционально делу.

четверг

– Учитель, а без чего нельзя прожить?

– Без совести нет жизни.

– И всё?

– И без музыки нельзя.

– Учитель, меня там внутри что-то мучает постоянно.

– Вот и прислушивайся к себе.

– Зачем, учитель?

– Муки совести – музыка души.

пятница

Мой самый главный учитель – директор одного НИИ. Однажды он мне сказал: «Деньги – это самое простое на свете».

Больше он ничему не учил, считал, этого вполне достаточно.

Спасибо, учитель, это так!

Интересно, он внешне схож с Маяковским, с поэтом, за которого я до сих пор переживаю. В юности даже завидовал ему, мне очень хотелось хоть чуть-чуть повториться.

В детстве отец часто читал Маяковского, когда я болел. После стихов хворь как рукой снимало.

суббота

Почти тридцать семь лет назад, 1 сентября 1969 года, утром наша рота отмахивала последние метры до бани. И вдруг ни с того ни с сего стало так невыносимо грустно, хоть караул кричи. Осмотрелся, вижу, детишки, взволнованные, нарядные, с букетами цветов, идут в школу. И мне так захотелось туда вместе с ними.

В баню не зашел, заныкался в кустах, закурил и понял: выход у меня один – стать учителем. Какого предмета? Такой вопрос не возникал, да это и неважно было. Главное, школа и порог ее как праздник. Вот так стал учителем.

После дембеля тянуло на историю, на филологию, но не взяли из-за характеристики. Позвали на математику, выучился на учителя математики. Пригласили бы на другой предмет, был бы географом, физиком, химиком, да хоть чертом лысым, главное – диплом, пропуск на «праздник, который всегда с тобой». Спасибо родной советской армии, она мне подсказала мое место в жизни.

Нынче армию хают, пугают армией. Армия не тетка, супруга она любого государства. А жена, она жизнь или мука вечная. Мы свою на муки обрекли, еще и совести хватает что-то с нее спрашивать. Прости, милая, что невзлюбили тебя. Дай Бог, может, стерпится-слюбится.

воскресенье

А март закончился заворотом кишок. Учителей из-за задержки зарплаты кормил на свои. Вел переговоры с юристами, врачами, как выходить на голодовку. Готовился внутренне, оповестил начальство. Настал злополучный понедельник – ситуация прояснилась: позвонила кассир из банка и сказала «Да!».

Отправился в столовку и так нажрался пельменей, что через пятнадцать минут готов был от боли лезть на стену. Жене пришлось сутки меня чистить и неделю сухарями с бульоном потчевать. Похудел на четыре кило. Вот так сознание определило бытие.

Случай с голодовкой у меня второй – первый закончился более удачно. Тогда призывал коллег откликнуться – тишины наслушался. В этот раз никого за собой не звал. Как говорится, Бог троицу любит. Клоун я и по сути, и по фамилии.

понедельник

В советские времена священник хотел на свои деньги крышу починить одному из интернатов. Отказались наотрез: пусть лучше дети мокнут, чем помощь от попа принять. Потом, во времена перестройки, нечего было есть. Бандиты привезли несколько ящиков тушенки. Приняли и съели. Во времена Ельцина директор этого интерната мечтал приватизировать метр обкомовской дороги, этого метра хватило бы на хавку всему интернату.

Нынче интернат в долгах перед всеми: энергетиками, школьным комбинатом питания. Недавно директору сделали замечание небожители:

– Безобразие творите, в санитарных комнатах нет туалетной бумаги. Дети вынуждены газетами вовсю пользоваться. Они их хотя бы перед этим делом прочитывают?

Директор заплакал от отчаяния – небожители решили, со стыда.

Нынче чиновники любят об интернете побазлать, до этого интернационализмом баловались, и что вышло? Зайдите в интернат, понюхайте, какой безнадежной бедностью веет от детских рубашек.

вторник

– У вас осталось что-нибудь советское?

– Только шампанское.

– А шинели или что-нибудь гордое?

– Есть, но они от Гоголя.

– А помада?

– Какая еще помада?

– Такая, которой подведешь губы, и почудится, что недавно ими шептали слова из сказок.

– Этого добра в бытовой химии навалом.

– А как спросить?

– Так и говорите: «У вас мыло для губ имеется в наличии?»

– Это что, пароль такой?

– Нет, пузырьковая повседневность.

среда

Последний раз ревел в армии, когда американцы украли мою мечту. Они первыми ступили на лунную поверхность, туда, где еще в 1957 году хотел вытоптать во всю ширь грузинское имя своей первой любви.

Через двадцать семь лет, оказавшись в Америке, я заглядывал в глаза и пытался понять, почему первыми были они, а не я. Потом что только не отнимали, но слез уже не было – они высохли там, летней ночью 69-го. Старшина тогда так испугался меня, орущего на Луну, что даже не наказал, кажется, пнул, но промазал, как и я.