Клара Калашникова - Истории нашего двора

Когда Михалыч выпивал, что за ним часто водилось, то весёлый и пьяный, он поудобнее устраивался на кухонном табурете и, растянув меха баяна, начинал шпарить свои любимые песни. Через некоторое время раздавался резкий стук по батарее, что вызывало ещё больший прилив счастья, – это значило, что у Михалыча были слушатели. И ради них он старался играть ещё громче и орать ещё бодрее. Не имея ни слуха, ни голоса, баянист-любитель, как свойственно самоучкам, искренне верил, что «коль поёт душа, то и песня хороша».

Однажды Михалыч привычно потянул носом и учуял запах гари. «Опять-у-Маши-сгорела-каша», – скороговоркой пробормотал он. Ещё раз шумно втянул воздух – носоглотку заполнил маслянистый прогорклый смрад. Михалыч взволновался. Резко захлопнув дверь в туалет, он почесал за ухом – так ему лучше думалось. Выйдя на балкон курнуть и всё обмыслить, он вдруг заметил, как из кухонной форточки соседки тянется тонкая струйка дыма. Михалыч привычно матюкнулся. Он побежал вниз, стал названивать, а затем дубасить в дверь кулаками. Марьванна не отзывалась. Михалыч всё никак не мог поверить, что начался пожар. Он прибежал обратно, снова выскочил на балкон: струйки становились темнее и толще. Пора было звать на помощь. И тут он увидел, что внизу на лавочке собрался Жилсовет с Марьванной в составе.

– Маш-ка, – заорал он радостно, – беги домой, у тя кухня горит!

Марьванна крупно вздрогнула, задрала голову и, увидев, как щупальца дыма расползаются из форточки, резво соскочила с насиженного. Жилсовет тоже поднялся, заверещал и помчался следом: кто-то из солидарности, кто-то из любопытства. Пока ждали лифт, Марьванна испуганно твердила: «Восподи, как так?»

От волнения не сразу попав в замочную скважину, хозяйка распахнула дверь – едкий дым защипал глаза. Она рванулась к плите, и пока мельтешила, размахивая раскалённой дымящей сковородкой, не соображая, куда ту девать, Михалыч открыл кран с водой. Пытаясь потушить горящее из ковшика, он попадал то на Марьванну, то на мебель, то на бабок Жилсовета. Они кричали: «хватит нас поливать!» или «холодная, зараза!» И всё-таки среди суматохи, Михалыч извернулся и разок плеснул на сковородку: она страшно зашипела и выпустила до потолка гейзер горячего пара. Все замерли и затихли. Сковородка была испорчена, подоконник закопчён, пол облит, и казалось чудом, что синтетическая занавеска, кокетливо задранная вбок, не вспыхнула и не спалила всю квартиру. Вспомнилось потом, что увидев из окна товарок, Марьванна поспешила к ним «на минутку», забыв про плиту, на которой подогревались вчерашние сырники. Впервые в жизни ей приходилось благодарить Михалыча, да ещё прилюдно.

– Витя, я тебе пирожков напеку, хочешь?

– Хочу.

– Тебе с капустой или с повидлом?

– С повидлом, и с капустой, – повелевал Харёк.

– Ну, приходи завтра вечером, – ворковала Скалопендра.

А застрявшая в дверном проёме Вредная Старушка с первого этажа втихаря толкала локтем в бок Наталью: мол, видела, чего творится-то?

На другой день сразу после обеда Харёк зачастил в свою кабинку, в нетерпении теребя редкую щетину подбородка и страстно принюхиваясь. Сначала ему казалось, что он почуял кислый дрожжевой запах поднявшегося теста, слишком тонкий, чтобы быть унюханным даже крупными натренированными ноздрями Михалыча. Но когда в туалете широко разлился сладковатый дух готового пирога, Михалыч шумно всосал его в себя как насосом. «Пора», – решил он и ринулся в гости.

На столе стояли три больших тарелки с румяными пирожками, разномастные чашки и пузатый заварочный чайник, а за столом, накрытым праздничной цветастой клеёнкой, восседал Жилсовет в полном составе: Марьванна, Наталья, Лена Матвевна и вредная старушка с первого. Михалыч в другой раз развернулся бы кормой, но крепкий дух пирога манил его, как блесна рыбу.

– Привет, девчонки! – махнул он Жилсовету и, нахмурясь для важности, спросил: – С чем пирог?

Жилсовет переглянулся: ишь ты, унюхал! А хотели только пирожками отделаться. Марьванна, разрумянившаяся от жара плиты, показывала пухлой, словно сдобной, ручкой: эти с ливером, эти с-луком-с-яйцом, эти с повидлом, яблочным, сама варила.

– А пирог где? – пристрастно допрашивал сосед.

Марьванна встала, ушла на кухню и вернулась с большим блюдом, накрытым белым вафельным полотенцем со свежим жирным пятном посередине. Она поставила его в центр стола и, вздохнув, громко, как объявляют выход артиста, представила: «Пирог из свежей капусты». Задвигались чашки, зазвенели ложечки, тарелки с пирожками быстро пустели. Для разговоров было не время: Жилсовет пил чай, надкусывал, жевал, сыпал крошками, звякал посудой, подливал, тянулся к новой порции и снова надкусывал домашнюю стряпню Марьванны. Харёк пережёвывал тщательно и сосредоточенно, стараясь, чтобы в него уместилось и утрамбовалось как можно больше выпечки – про запас. Глядя чуть влажным глазом на такое дружное поглощение пищи, хозяйка широко расплывалась в улыбке, в груди у неё теплело, и Михалыч казался уже близким, дорогим человеком, которого из-за худобы и неухоженности стало даже немного жалко. Наевшись до отвала, Жилсовет взял паузу, чтобы расслабленно откинуться, утереть подбородки, поикать и покхекать, прочищая горло, прежде чем начать калякать, бухтеть и сплетничать.

Воспользовавшись моментом, Михалыч сыто отрыгнул, тяжело выполз из-за стола, махнул всем сразу и покатился под липку. Там он обстоятельно доложил своим про тушение пожара и достойное вознаграждение. Мужики одобрили геройский поступок соседа, а стриженный под бобрика рыжий Юрич, закуривая, выдал:

– А предложи ей, – чиркнул он спичкой, – руку, сердце и печень. – Закурил и выдохнул вместе со струйкой дыма: – Пусть клюёт!

– Гы, – весело загыкали мужики.

– А чо? Ты мужик одинокий, тебе нужна бабья ласка…

– …и чего-нибудь пожрать, – вставил бобыль Аркадий, имевший схожую жизненную ситуацию.

– Да, пожрать, – задумался Михалыч. Стало даже немного обидно, как это он сам раньше не смекнул очевидную пользу совместного проживания?

Ночью, взволнованно похаживая в майке и мятых семейных трусах по своей хрущовке и поскрипывая ссохшимися досками фанерного паркета, от чего Марьванна беспокойно ворочалась в постели, Михалыч «много думал». И каждый раз, как ни крутил, приходил к одному и тому же. С одной стороны, любая будет рада приютить такого видного мужика. Тем более Марьванна, которая, если б не он, стопудово бы погорела. Но с другой, – вольная холостяцкая жизнь, к которой с годами развилась сильная привычка, не разжимала своих пьянящих объятий. В тяжких раздумьях он уселся на табурет, накинул лямку баяна на голое костлявое плечо и, склонив голову набок, жалобно затянул: «Бродяга, судьбу проклиная, тащился с сумой на плечах…»