Нонна Орешина - Небо земных надежд

Заместитель по воспитательной работе капитан Сидорин все еще в отпуске. Судя по недавнему телефонному звонку на домашний телефон Демина и по прозрачным намекам, он прилагает все усилия, чтобы попасть в академию. Но, скорее всего, это лишь предлог зацепиться в столице кем-нибудь, где-нибудь… В Москве у родителей жены просторная квартира, и тесть достаточно высокий чин в отделе кадров Генерального штаба. Странно вообще, почему Сидорин, хотя и ненадолго, оказался здесь, как шутят, в £Скраю военных и зэков”? Возможно, нужен был трамплин для рывка по служебной лестнице… А жаль, парень неплохой, они даже сработались и строили планы, как поднять настроение в эскадрилье… О летном духе говорить не приходится, вытащить его из забвения могут только полеты… Вот и займемся сейчас этим.

Демин вынул из ящика стола чистый лист Плановой таблицы и взял самый отточенный карандаш. В соседней, проходной комнате, где стоят столы командиров звеньев, как всегда после обеда собираются любители шахмат, шашек, нард и их болельщики. В первой эскадрильи Кудрина, где народ постарше и посолиднее, то же самое, только меньше шума, потому что играют не на “щелбаны”. Учебный класс отведен строго для занятий. Куда же еще деться свободным летчикам, когда на улице мороз?

Священнодействие по составлению “плановичек” относится уже непосредственно к делам небесным и целиком зависит от погоды: полеты в простых метеоусловиях – одна таблица, для сложных – другая, по “минимуму” – третья. То в дневную смену, то для ночных полетов или с переходом в ночь.

Когда Демин пришел после училища в полк, эта работа командиров казалась ему чем-то вроде составления головоломного кроссворда. Все должно совпадать, отвечать требованиям документов и учитывать возможности летного состава, слагаемого из профессиональной индивидуальности каждого летчика: его класса, личных допусков, сложности упражнения или боевой задачи. Самостоятельный полет или контрольный с проверяющим. И многое другое…

Сейчас кроссворд существенно упрощается тем, что летать удается только днем, в основном при ясном небе, господствующем в этих местах. Зимой ненадолго наползают слоистые облака, из них сыпется снег, сухой и колючий. Снежинки как из стекла. Они превращают студеный ветер в режущий клинок, температура воздуха снижается до минус тридцати. И хотя полеты в сложных метеоусловиях позарез нужны, но кто же работает при нулевой видимости?

Командир сказал, что керосина, больше того, что осталось на полковой базе ГСМ, до нового года не будет. Если поделить скудные тонны горючего на пять летных дней – по одному в две недели, раздробить, увы, далеко не поровну на обе эскадрильи, учесть, что должны поддерживать боевую форму еще и командиры старшие, то получится в смену на его эскадрилью по три полета. До того, как поступит керосин – пятнадцать полетов. Расчет простой. Распределение сложное.

До конца года надо дать слетать Медунову, совсем засиделся старший лейтенант. Сопит, глаза несчастные, но молчит. А тут хотя бы духом воспрянет.

У Орлова класса пока нет. У остальных старших лейтенантов устойчивый и, похоже, уже до пенсии третий. Они это понимают. Утешаются тем, что летают раза два в месяц. О росте мастерства и разговора нет. А вот о безопасности этих единичных, сплошь на нервах и предельном напряжении полетов командир эскадрильи обязан помнить постоянно. И первым, случись что, отвечать…

У Янкина перерыв затянулся до предельного срока, не слетает на боевом сейчас, придется давать контрольные на спарке, а она на весь полк единственная. У второй окончательно вышел ресурс по двигателю и надежда только на то, что техники подберут пригодный от сданных на хранение МиГов.

Звездину и Анину, кровь из носа, а надо слетать на полигон. Треневу – два контрольных в зону, один на полигон – вводить в строй и заменять Шишова. Вот на кого керосин жаль, не в коня корм… Но пока капитан Шишов числится летчиком, в ответе за него командир, хотя выпускать его в небо ох! как не хочется, даже страшно. Разве что в зону на простой пилотаж и по маршруту, пока окончательно летную форму не потерял. А может, и терять уже нечего?

Старший лейтенант Ольхов в Чите, в окружном госпитале проходит врачебно-летную комиссию. Подошел срок. Но, судя по тому, с каким безмятежным настроением он уезжал, нетрудно догадаться, что решил старлей закончить свою так и не состоявшуюся летную карьеру. Раньше на ВЛК ехали с трепетом и тайной мольбой: только бы не списали из-за какой-нибудь внезапно объявившейся болячки, вроде гастрита, или, не дай Бог, язвы на нервной почве. Полет – это затянувшийся стресс для организма. Когда эмоции положительные – прилив сил и здоровье. Когда полет не складывается, когда глаза и руки не успевают, и мысль отстает от того, что выполняет машина, тогда сгорает все внутри, и душа поистине уходит в пятки… Но Боже упаси в этот момент позволить страху, загнанному в самые дальние и крохотные уголки души, хотя бы ненадолго вылезти наружу. Тогда тебе “крышка”… Не иносказательная, а реальная крышка гроба. С венком.

Да, еще Кедров… Он, правда, особого желания летать не проявляет, но подтвердить первый класс должен. Уваров не так давно уже отстрелялся на полигоне отлично. Остался еще полет. Кому важнее? Орлову, потому что ему надо выполнить пять полетов на упражнения по нормативам и можно посылать документы на третий класс. Зачеты он сдал давно, и на тренажере отлетал сверх положенного. Или добавить Медунову. В первом полете без дрожи в коленках не обойтись, но уже во втором душа распахнется… Лишь бы из дивизии не нагрянул инспектор, тогда все расчеты полетят к черту…

Думать о полетах “на себя” – строжайший запрет. Напортачил на полигоне, теперь терпи, хотя подчиненным в глаза смотреть до сих пор стыдно…

Лейтенантская троица опять остается не у дел. В этом году им вообще не светило. Дай Бог, провезти в начале будущего, когда керосин по новому отсчету пойдет. И опять морока – кого-то одного тянуть до вылета на боевом и дальше, или всем распределить понемногу, в утешение, но без толку?

Демин встал, потянулся, напрягая расслабленные мускулы. За окном было уже пасмурно, твердые снежинки бились в стекло, как белая мошкара.

Он задернул занавеску и зажег настольную лампу. Железный абажур очертил светящееся пятно, в котором белел черновик Плановой таблицы, где значились фамилии счастливчиков.

“Ну и времена пошли, – невольно с тоской подумал Демин, – обязательное дело почитаем за счастье – дожили… Хотя полеты всегда счастье, их никогда не бывает много, даже если у тебя по четыре заправки в смену, как бывало раньше. Даже когда не просыхает от пота комбинезон, и два килограмма собственного веса за день как не бывало. Вечером валишься на кровать без сил и мыслей. Но проходят сутки, и снова тело требует перегрузок, нервы – напряжения, мозг – работы, а душа – свободы, необъятного простора и радости преодоления…