Артур Ктеянц - Ты никогда не умрешь. Повесть

Боря нащупал мое больное место и теперь давит на него с особым удовольствием.

– Я много чего не знаю, Боря, но одно я знаю точно: ты – самый бездарный поэт на планете. Твои стихи – это не просто дерьмо – для них даже не существует определения в русском языке. Слушать тебя невыносимо…. Перестань писать, сжалься над людьми, которые страдают от твоего литературного террора.

Борис бросил на пол распечатанную поэму и медленно зашагал в мою сторону.

– Сам напросился, скотина, – сказал Боря, и лицо его озарилось искусственной улыбкой злодея из советских мультфильмов.

Когда расстояние между нами сократилось, я понял, что, если ничего не предпринять, Боря сотрет меня в порошок. Он примерно килограммов на сорок тяжелее.

Борис размахнулся своим богатырским кулаком, но я успел отскочить – так что удар на себя приняла входная дверь. Алкоголь притупил реакцию, и это спасло меня, судя по тому как хрустнуло дверное полотно. Это был мой шанс. Стараясь вложить всю силу в удар, я пустил правый боковой в ухо Бориса, но это не принесло результата. Мой удар еще больше разозлил его, и, немного замешкавшись, я допустил ошибку, позволив сопернику войти в ближний бой. Теперь и без того небольшие шансы на победу резко сократились. Борис схватил меня за шею, и мы рухнули на пол. Я оказался под ним, лишенный возможности двигаться и защищаться, в плену клаустрофобии, злости и жировых складок необъемного тела поэта.

– Слабо бьешь, – ликовал Боря, забираясь на меня и усаживаясь удобнее.

Он сидит на грудной клетке, и я чувствую нестерпимою боль в правом подреберье.

Вид у Бори ужасающий. Правое ухо надулось и стало фиолетовым, глаза налились кровью. Мне каким-то чудом удалось высвободить левую руку, и я пытаюсь ударить в челюсть, но он готов к этому. Отбив удар, Борис своим огромным кулаком разбил мне нос, и теперь я чувствую, как теплая кровь растекается по лицу. Я не могу оценить силу ударов, но понимаю, что нос, как минимум, сломан. Борис нанес еще несколько ударов, но и они показались какими-то ватными. Боль в ребре усилилась.

Внезапно я почувствовал тонкий запах духов, и на глаза упала какая-то ткань. Это юбка Юлии, жены Бориса. Юля не кричала, не плакала – она просто вцепилась в своего мужа, обхватив его голову двумя руками. На мое счастье, Боря не пытается прогнать ее.

Когда Борис встал с меня, Юля так и осталась висеть у него на шее. Он обнял ее, поцеловал в макушку и опустил на пол. Я встал на ноги и тут же почувствовал головокружение и тошноту. Каждый вдох отдавался болью в ребре.

Выхожу на улицу и ковыляю в сторону дома, благо, что идти недалеко. Сейчас я не думаю ни о чем и ни о чем не жалею. Полная опустошенность…. Прохожие смотрят на меня, как на инопланетное существо. Подойдя к дому, понимаю, что не могу больше двигаться. Если бы мой дом находился метров на сто дальше, пришлось бы ползти…. Открываю дверь, и мне навстречу бежит Дивуар, он трется о ноги и громко мурлычет. Это значит только одно: он голоден, но, боюсь, придется немного потерпеть.

Вымазанный в крови свитер бросаю возле стиральной машины и наполняю ванну прохладной водой.

Вода немного вернула меня к жизни. Настало время оценить ущерб. Подойдя к зеркалу, вижу не такую уж страшную картину, как ожидал: под глазами отеки. и нос увеличился втрое. Скорее всего, он не сломан, так как перегородка не смещена. Небольшая гематома на левой брови и царапина на лбу в виде буквы С. Все это исчезнет через две недели. Вот бы еще и ребра не были сломаны, тогда можно сказать – отделался легким испугом, учитывая габариты соперника.

Ложусь на диван и ищу позу, в которой бы ничего не болело. Ко мне сразу прыгает Дивуар. Он делает круг по дивану, затем, свернувшись клубком, засыпает, приятно согревая ноги.

4.

Сквозь стеклянную стену рабочего кабинета я вижу, как ветер раскачивает сосны. Ночью был дождь, и это утро возвращает меня в календарную реальность. Такая погода навевает грустное настроение на подавляющее большинство людей. Если утром включить телевизор, можно услышать множество рецептов от осенней хандры. Кто-то из великих сказал: «В такую погоду опасно быть не поэтом». Как же он прав….

Быть поэтом не в традиционном понятии – быть им по сути. Можно не написать ни одной строчки – и быть поэтом. Эта особая нервная система. Миниатюрные рассказы Леонида Енгибарова – это стихи, вырвавшиеся за пределы поэтических форм и рифмы. Он был поэтом без стихов.

С литературной точки зрения, люди делятся на поэтов и не поэтов, и это вполне конкретное разделение, без условностей и исключений.

Я работаю над книгой, радуясь любимому времени года. Этой зимой я планирую закончить роман. Он вымотал меня, но я люблю эту рукопись, где герои живут своей жизнью, не обращая на меня никакого внимания. Я придумал их, наделил характерами, слабостями, недостатками, талантами и теперь они не нуждаются во мне. Они удивляют, расстраивают, смешат. Они живые, и какое счастье, что они есть. Жить одновременно в двух мирах, пожалуй, одно из главных преимуществ писательской деятельности. Пока ты пишешь, никто не сможет отнять у тебя счастье творчества, никто не сможет ворваться в придуманный тобою мир. Потом уже начнутся отзывы, критика, а может быть, и полный разгром твоей долгой, кропотливой работы, но сейчас ты свободен и полон решимости написать что-то стоящее.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.