Михаил Лекс - Два процента от Бога. Роман-сказка

– Вадим, – допрашивала Варвара одного молодого, но талантливого писателя, – скажите, у Вас автографы просят?

– Кто просит? – удивился Вадим.

– Ну там… люди… читатели… откуда я знаю, кто… Просят или нет?

– Нет, – скучающим голосом ответил Вадим.

– Как? И у Вас? – ужаснулась Варвара.

– А у кого ещё? – спросил Вадим.

– Ну Вы же талантливый русский писатель, – не заметила вопроса Варвара, – Вас по телевизору показывали. Вас вся страна наша знает и, на тебе, такой ответ. Вы не находите это странным?

– Честно говоря, – вяло заговорил известный русский писатель Вадим, – это действительно я нахожу странным.

– Не знаю, чего им ещё надо? – сама у себя спрашивала Варвара, сидя на подоконнике и пуская изо рта сигаретный дым небольшими кольцами.

– А у Вас, Варвара Пётровна, просят? – спросил Вадим.

– В том-то и дело, Вадим, в том-то и дело, что нет, – трагическим голосом, ответила Варвара.

– А у кого-нибудь вообще просят? – интересовался Вадим, оглядываясь вокруг.

– У кого-нибудь, конечно, просят, наверное, – отвечала Варвара, выпуская клубы дыма из ноздрей.

– Вот счастливый человек тот, у кого берут, – задумчиво произнёс Вадим.

– И не говорите, Вадим, – согласилась с ним Варвара.

В то время к ним подошли двое. Тоже известные русские писатели. Вернее один писатель и одна писательница. Писательницу звали Симма Мяка, а писателя – Звонарёв.

– Звонарёв, – обратилась к нему Варвара, – скажите, а у Вас автографы спрашивают?

– Не пугайте меня, Варвара, – хмуро огрызнулся Звонарёв, – мне даже место в троллейбусе не уступают.

– Значит и у Вас не берут. Я так и думала. Но почему и у Вас, Звонарёв? Вы – большой мастер русской словесности и не просят? Не понимаю.

– И у меня не просят, – робко заметила Симма Мяка и покраснела.

– Ну, у Вас… понятно, в общем, – деловито произнесла Варвара, брезгливо оглядывая Симму с ног до головы.

– Уважаемые члены городского союза великих русских писателей, – подал голос Вадим, – а не поднять ли нам этот вопрос на совете секретарей?

– Предлагаю поднять на съезде, – уверенно предложил Звонарёв.

– Да, на съезде лучше, – согласились все и дружно пошли на съезд.

– Кстати, Звонарёв, – поинтересовался Вадим по пути группы на съезд, – а куда Вы на троллейбусе ездите? Вы это серьёзно?

– Каком троллейбусе? – не сразу сообразил Звонарёв.

– На том, где Вам место не уступают, – уточнил Вадим.

– Видите ли, Вадим… – начал свой рассказ Звонарёв и группа скрылась за поворотом.

Был съезд. Меня и Лекса туда не пустили. Но мы дождались его окончания и послушали, о чём говорили присутствовавшие на нём. После съезда члены городского союза великих писателей расходились весьма озадаченными. Как выяснилось, автографы не просили не только у Купцовой, Вадима, Звонарёва и Мяки, но и ни у кого и никогда. Не просили не только у молодых, но и у старшего поколения, великих членов городского писательского союза. Пришли к выводу, что в нашем городе это не принято. На том и разошлись.

– Ну как вы не понимаете, – не унималась Варвара, – ведь я в первую очередь женщина, а уж потом писательница. Для меня внимание на первом месте. Это Звонарёву, может, наплевать, а мне – нет, – говорила уже нам, мне и Лексу, Варвара, когда вечером, после всего этого, мы сидели в подвале одного ресторана.

При упоминании своего имени, Звонарёв тяжело поднял голову и как-то странно, скорее даже, страшно посмотрел на Варвару. Но смотрел он недолго. Голова его вскоре опустилась щекой на стол и уже нескоро опять поднялась.

– Вот у артистов просят автографы, – продолжала Варвара, не обращая внимания на странное поведение Звонарёва, – у спортсменов тоже просят, даже у директора зоопарка и то просят, а у нас – нет, а у меня – нет. Я не жалуюсь. Я понимаю. И материально у меня, тьфу-тьфу-тьфу, всё наладилось: ремонт в квартире сделала, холодильник купила, дочке обнову справила, она же, вы знаете, взрослая уже у меня, замуж скоро.

– Ой уж, скоро ли? – поинтересовался Вадим, – ей и четырнадцати нет ещё.

– Нет, так будет. Я не об этом. Мне не слава нужна, вы же понимаете.

– А что Вам надо? – спросила Симма Мяка.

– Ой… Симма… Какая Вы… Честное слово… Неужели и так не ясно… Внимание мне надобно, надобно, чтобы замечали те, кому положено.

– Кому положено? – поинтересовался, но с трудом, не поднимая головы, поскольку уже был сильно пьян, Звонарёв. К слову сказать, пьяны были уже все, да и ресторан закрывался. Было уже четверть третьего ночи.

– Кому положено, тот знает, – резонно поддержал Варвару Вадим, с трудом вставая, не без явной помощи Симмы Мяки.

На следующий день Варвара пошла в церковь. Я и Лекс, естественно, отправились за ней.

– Господи, – молила Всевышнего Варвара Купцова, – сделай так, чтобы просили у меня автографы. А так, всё у меня в порядке – и муж, и дочка, и квартиру отремонтировали, и холодильник… Всё это, тебе благодаря, я ж понимаю. Заставь вечно… Господи… Чего-то не то я, вроде… В общем, ты понимаешь.

Господь был в тот день и час не шибко занят и… молитва Варвары была им услышана. Варвару он знал хорошо, понимал её, ну и решил дать ей того, чего сама просит, тем более, что большого труда это для него не составляло, не второй же холодильник, в самом деле, просила великая русская писательница Варвара Купцова.

С тех пор Варвара больше не пишет. Смысла нет. Сами понимаете, она же не ради славы, а только чтобы заметили, чтобы, значит, внимание было. Ну, чего-чего, а внимания к её персоне после той молитвы хоть отбавляй. Варвара не нарадуется. Правда, больше не пишет. Жаль. Жаль. Огромную утрату понесла отечественная словесность. Да-а, знал, видать, Господь, что делал, когда творил сие чудо. За что ему от всех нас огромное спасибо.

Во всяком случае, теперь Вы и сами видите, что выбор у Лекса был, но он предпочёл меня. Более мне по этому поводу сказать нечего. Хотя некоторые утверждают, что Лекс и я – это один и тот же человек и что всё дело в раздвоении личности, но я уверяю Вас, что это совершенно не так и, что я не страданию никаким раздвоением личности. Я – это я, а Лекс – это Лекс.

Писатель, уставший от историй, которые, как он сам говорил, воют под его окнами, решил передохнуть и тихо зашёл в комнату своих внуков. Те не спали, но притворялись спящими. На самом деле они наблюдали за поведением своего деда. Какое-то время дед просто стоял посреди комнаты. Затем он сел на табуретку и закурил. Дети по-прежнему делали вид, что спят; им было страшно и смешно.

– Я расскажу вам сказку, – тихо произнёс дед. – Вы хотите услышать сказку?

– Хотим, дед, очень хотим, – грустно отозвались дети на предложение старика.