Тим Беркхед - Самая совершенная вещь на свете [Внутри и снаружи птичьего яйца]

Когда я как-то рассказал другу, что пишу книгу о яйцах, он посоветовал упомянуть в ней эпизод из романа Томаса Гарди «Джуд Незаметный». Там молодая Арабелла греет на груди под одеждой небесно-голубое яйцо певчего дрозда. Я читал эту книгу много лет назад и совершенно не помнил, что в ней сказано на этот счет. Заглянув в нее снова, я был разочарован, обнаружив, что, вопреки подсказке приятеля, речь там идет о яйце не певчего дрозда, а курицы, хотя и редкой породы кохинхинка. Девушка держала его не на теле, а в свином пузыре, да еще и с небольшим количеством овечьей шерсти для лучшего предохранения «сокровища». Так, родившийся в моем воображении красочный образ распался, как пропадает звук виниловой пластинки при отключении электричества.

Это место из романа Гарди позволяет предположить, что, подобно многим другим необычным подробностям в его книгах, сказанное основывалось на чем-то таком, о чем писатель узнал из газет. Полагая, что кто-то действительно пытался «высидеть» таким образом яйцо кохинхинки, люди, возможно, имели в виду сообщение Плиния о Ливии, жене Тиберия Клавдия Нерона во время ее беременности. На ее вопрос гадалке о том, какого пола будет ее ребенок, та ответила, что, если бы женщина вывела цыпленка у себя на груди, его пол был бы таким же, каким он будет у ребенка {293} 293 Ливия в первый раз вступила в брак в 43 г. до н. э. с Тиберием Клавдием Нероном (не с тем печально известным Нероном, который позднее стал императором), и это именно тот брак, о котором здесь идет речь. От него у нее было двое сыновей. Позже она вышла замуж за будущего императора Августа, с которым состояла в браке пятьдесят один год, но все попытки родить ребенка заканчивались выкидышами (Дж. Майнотт, личное сообщение, 17.10.2014). .

Были и другие люди, явно вдохновленные достижением той же Ливии. Рене-Антуан Реомюр в книге «Искусство выведения и выращивания всех видов домашней птицы» (The Art of Hatching and Bringing up Domestic Fowls of all Kinds), вышедшей в 1772 г., рассказывает, как женщина согревала у себя на груди пять яиц щегла, четыре из которых проклюнулись через десять дней, а пятое испортилось, и вывести из него птенца не удалось {294} 294 Róaumur (впервые издано в 1722 г., английское издание – в 1750 г.). .

Известен, по меньшей мере, один случай, когда человек «высидел» птичьи яйца: «птицелов из Алькатраса» Роберт Страуд, которого в 1909 г. приговорили к пожизненному заключению за убийство, за время пребывания в тюрьме вывел птенцов домового воробья и канарейки, держа их под мышкой внутри защитной чаши из лейкопластыря {295} 295 Gaddis , 1955. .

Мысль о том, что люди могут инкубировать птичьи яйца, получила отражение в телевизионном документальном фильме «Любовь в своем роде» (Love of a Kind) лорда Сноудона, мужа принцессы Маргарет. Картина вышла в свет в 1969 г. и была посвящена любви людей к домашним питомцам. В ней показан цыпленок, вылупляющийся из яйца на груди шестидесятилетней женщины. Но, как и слишком многое на телевидении, сцену подстроили. Сноудон получил куриное яйцо на стадии проклева и поместил его в нужное место для съемки. Кто-то из зрителей написал на телевидение, утверждая, что показанное в программе Сноудона – полная чепуха, поскольку женское тело не может дать достаточного тепла для успешной инкубации куриного яйца. В ответ телевизионная компания проконсультировалась с экспертом по домашней птице, который подтвердил, что температура человеческого тела на самом деле прекрасно подходит для инкубации птичьих яиц. И хотя средняя температура тела у многих птиц около 40 °C, то есть выше, чем 36,5 °C у людей, нормальная температура инкубации составляет около 36–38 °C, поскольку яйцо высиживается вне тела птицы.

Книга Реомюра подводила итоги попыткам выработать способ искусственной инкубации куриных яиц. Древние египтяне и китайцы сумели сделать это и тем самым смогли увеличить производство куриного мяса. В XVIII в. французам очень хотелось добиться того же, и это стало в каком-то смысле началом промышленного птицеводства. С начала 1900-х гг. предпринимались многочисленные попытки создания эффективных искусственных инкубаторов. Один из них, сконструированный в 1850-х гг. Уильямом Джеймсом Кантело, фермером из Чизика, получил известность отчасти из-за своей очевидной эффективности, а отчасти из-за того, что рекламировал и демонстрировал свой инкубатор на ярмарках: при этом яйца попадали внутрь сверху, а снизу появлялись цыплята. Но оставалось неясным, насколько эффективно он работал, поскольку для успешной искусственной инкубации нужно поддерживать постоянную температуру. Это могли обеспечить лишь термостаты, но их для этого не использовали до 1870-х гг. Так что Кантело, вероятнее всего, был цирковым трюкачом.

По мере распространения на рубеже 1800-х и 1900-х гг. промышленного и частного птицеводства появлялись все более крупные промышленные инкубаторы лучших конструкций. В наши дни некоторые вмещают более миллиона яиц. Сегодня существует огромное количество информации о том, как лучше всего высиживать куриные яйца. Разумеется, благодаря естественному отбору наилучшим образом это делают дикие птицы. А промышленное птицеводство должно было начинать почти на пустом месте без знания о том, какими должны быть температура, влажность и вращение яиц для их равномерного обогрева {296} 296 «Патентованная гидроинкубационная машина Кантело для получения цыплят» (Ванесса Тулмин, личное сообщение от 23.10.2014). Обзор инкубаторов – см: http://www.theodora.com/encyclopedia/i/incubation.html . .

Вопрос о выборе температуры оказался самым простым: как мы только что видели, оптимум для большинства видов птиц лежит в диапазоне от 36 до 38 °C. В естественных условиях тепло поступает к яйцам от наседного пятна (или нескольких) птицы-наседки. Иногда это только самка, иногда только самец, а во многих случаях особи обоих полов. Наседное пятно – участок кожи, на котором перья выпадают непосредственно перед откладкой яйца; он снабжен множеством температурных сенсоров и кровеносных сосудов, позволяющих птице регулировать температуру яиц {297} 297 Drent , 1975. Стоит отметить, что после нескольких дней развития эмбрионы уже выделяют некоторое количество тепла. . Гнездо часто играет важную роль для хода инкубации, и конструкция гнезда эволюционировала в соответствии с окружающими температурами: в более прохладных местностях теплоизоляция гнезд будет лучше.

Один из самых ярких и не вполне обычных примеров идеального гнезда – колыбель для гнезд и птенцов желтоголового королька, сплетенная из лишайников и мха и наполненная перьями, что обеспечивает превосходную теплоизоляцию. Убежище должно быть именно таким, потому что желтоголовый королек – крошечное существо весом всего лишь пять граммов – все равно что чайная ложка сахара, и чрезвычайно подверженное потерям тепла. Самка насиживает в одиночку, и она должна каким-то образом обогревать кладку из десяти (относительно крупных) яиц даже при том, что ее размеры позволяют ей быть в полном контакте лишь с двумя или тремя из них одновременно. В данном случае надежно теплоизолированного гнезда недостаточно. Тайну стратегии насиживания у желтоголового королька раскрыла немецкая специалистка по этологии Эллен Талер. Наблюдая за этими птицами в неволе с близкого расстояния, она заметила, что когда самка королька покидала на время кладку, ее ноги выглядели ярко-красными, а не коричневато-желтого цвета, как, скажем, во время поисков пищи и в тот момент, когда она возвращалась на гнездо примерно через десять минут. Эллен предположила, что покраснение ног указывает на усиление притока крови к ним и соответственно на повышение их температуры. Она использовала термометр весьма высокой точности, сконструированный ее коллегой для совершенно иных целей (для измерения температуры тела у летящей саранчи), и измерила с его помощью температуру ног у насиживающего королька. К ее изумлению, у самки, находящейся внутри гнезда, температура ног составляла 41 °C, но через десять минут после того, как она оставляла кладку, значение показаний прибора падало до 36 °C. Стало понятно, что у насиживающей самки усиленный ток крови проходит через ноги, что дает дополнительное тепло всей кладке яиц. Ноги и пальцы использовались, таким образом, как кипятильник в емкости для воды, поддерживая постоянную температуру яиц на уровне 39 °C. И что еще замечательнее, в ходе насиживания самка королька осторожно перебирает ногами, одновременно поворачивая яйца и регулируя распределение тепла между ними. Талер предполагала, что так и должно было быть, и, поместив внутрь гнезда крошечный микрофон, она смогла услышать постоянное постукивание яиц друг о друга, когда самка передвигала их лапами. Лишь у немногих других птиц лапы играют столь важную роль в высиживании яиц, но у большинства видов ноги и лапы устроены так, чтобы избегать потерь тепла {298} 298 Thaler , 1990. .