Пэт Уильямс - Уолт Дисней. Преврати свою жизнь в магию [litres]

Поезд отошел от станции. Когда в окне показался водопад аттракциона «Подводный вояж», Никсон выругался. Вся его служба охраны осталась на платформе! В этот момент Боб Гурр понял, что они с Уолтом только что похитили вице-президента США. Поезд сделал круг, и вскоре Гурр с облегчением увидел приближающуюся станцию в Томорроуленде. Однако в этот момент дочери Никсона, Триша и Джули, в один голос закричали: «Давайте еще разок!»

Увидев поезд, служба охраны с криками бросилась к нему, а затем – за ним, так как поезд не остановился. Наблюдая за тем, как телохранители пытаются угнаться за составом, Никсон ухмыльнулся. А вот Бобу Гурру эта ситуация вовсе не казалась забавной. На всякий случай он прибавил хода, и федеральные агенты остались ни с чем. Позже Гурр говорил: «У меня сердце ушло в пятки, так что второй круг я почти не запомнил».

В день открытия монорельсовой дороги Уолт и вице-президент Никсон, приглашенный им на церемонию открытия, решили сделать пробный заезд. Они сделали круг, второй, потом еще и еще. В итоге нам пришлось вырубить электричество, чтобы заставить Уолта остановиться на станции.

Так монорельс начал свою регулярную работу. А спустя две недели имаджинеры получили телеграмму из Германии от профессора Венгатца, работавшего в Alweg. Телеграмма гласила: «ОСТАНОВИТЕ СТРОИТЕЛЬСТВО МОНОРЕЛЬСА тчк РАБОТА НЕВОЗМОЖНА». В ответ Гурр отправил Венгатцу телеграмму с предложением посетить Диснейленд и прокатиться на монорельсе. При строительстве своего поезда инженеры Alweg, очевидно, столкнулись с некоторыми проблемами, а имаджинерам Disney уже удалось успешно их решить. Немецкие инженеры изобрели монорельс [32] Следует отметить, что первый монорельс был изобретен в России еще в 1820 году. Он назывался «Дорогой на столбах» и представлял собой верхний продольный брус, по которому катились вагонетки, а тянули их лошади. , а диснеевские имаджинеры усовершенствовали его.

Уолт находился в перманентном поиске новой информации и идей. Он черпал вдохновение везде, куда бы ни отправился, во всем, что бы ни увидел.

Как-то он узнал, что один из рабочих, строящих аттракцион «Пираты Карибского моря», провел детство в Луизиане недалеко от дельты Миссисипи, служившей прообразом первой части аттракциона. Уолт подошел к рабочему и спросил, что тот думает по поводу аттракциона. Реалистично ли получилось? Похоже ли это на места, где он вырос?

«Да, все выглядит неплохо, – ответил он. – И все-таки чего-то не хватает, никак не могу понять, чего именно».

«Давайте пройдемся вместе, может, вам удастся понять, в чем дело».

Они начали осмотр аттракциона и когда добрались до болота, рабочий воскликнул: «Светлячки! Точно! Вот чего не хватает – здесь должны быть светлячки». Разумеется, спустя несколько дней болото было заселено электронными светлячками.

У меня масса идей, которые я еще до конца не продумал, не разработал. Эта работа идет в моем мозгу постоянно – он непрерывно ищет новые идеи и обдумывает их.

Одни из лучших своих идей Уолт нашел в путешествиях. «Когда вы где-то бываете, старайтесь впитывать все, что видете и слышите», – говорил он. Друг Уолта писатель Рэй Брэдбери сравнивал его с галчонком – птичкой, известной своей любовью к ярким блестящим вещицам, которая норовит непременно утащить их в свое гнездо. «Уолт был галчонком, летавшим по всему господнему миру, находившим что-то яркое и удивительное, говорившим себе: “О, как это прекрасно!” – и приносившим это в свою студию».

Уолт находил отличные идеи всюду, даже в плохих телешоу. Лиллиан вспоминала, что если детей не было дома, Уолт предпочитал ужинать перед телевизором. «Он смотрел все подрят. Иногда начиналась какая-нибудь глупая передача, и я спрашивала: “Может, переключить?” Но он отвечал: “Не нужно, я хочу изучить ее”. Так же он относился и к фильмам. Бывало, он предлагал что-нибудь посмотреть, и я говорила: “Но ведь этот фильм получил плохие отзывы”, а Уолт отвечал: “Это не важно, я хочу посмотреть на работу режиссера”».

«Уолт умел учиться у других, – говорит Боб Томас. – Он собирал экспертов, специалистов разных областей, чтобы исследовать свои идеи с разных ракурсов. Он спрашивал у них совета, а если к нему обращались, и сам с радостью помогал. Он верил, что информацией и идеями нужно делиться».

«Уолт входил в комнату, высказывал пару идей, и между нами тут же завязывалась дискуссия, – вспоминает композитор Ричард Шерман. – Он хотел, чтобы люди думали над его идеями, совершенствовали их. Он часто повторял: “Любой может сказать: «Мне это не нравится», но от вас я хочу слышать: “Вот как мы можем это улучшить”». Он был великим тренером – да и просто великим человеком. Он абсолютно волшебным образом побуждал к творчеству, пробуждал креативное мышление. Каждый раз, когда он оказывался рядом, наш офис превращался в фабрику идей».

Одним из инструментов, которые Уолт и его сотрудники использовали для генерации новых идей, была раскадровочная доска, или «карта событий». Придуман этот инструмент был совершенно случайно еще в 1931 году в студии на Гиперион-авеню. Уэб Смит, художник, рисовал эскизы для будущего мультфильма, а затем раскладывал их на полу, иногда меняя последовательность рисунков так, чтобы сделать историю более цельной. Когда Уолт велел ему прекратить устраивать беспорядок, Уэб начал прикалывать рисунки булавками к стене. Вновь Уолт был недоволен: «Ты так мне весь офис испортишь, посмотри, все стены дырявые!»

В конце концов, Уэб начал размещать свои рисунки на доске размером четыре на шесть футов. Он мог менять их местами, что-то добавлять или убирать, при этом не перерисовывая все заново. Заметив удобство такого подхода, остальные художники вскоре тоже обзавелись подобными досками. Как-то, зайдя в комнату, Уолт обнаружил, что половина его сотрудников теперь вешает свои эскизы на доски, и понял, что Уэб изобрел нечто революционное.

С тех пор Уолт стал настаивать на том, чтобы заводить раскадровочную доску для каждого проекта. И он имел в виду не только мультфильмы. Раскадровочные доски применялись и для создания каждого кадра диснеевских игровых фильмов, и для планирования каждого сантиметра Диснейленда. Начиная работу над новым фильмом, Уолт прежде всего завешивал досками одну из стен студии в Бербанке. Любой сотрудник Disney, будь то аниматор, сценарист, секретарь или сторож, мог оставить на них свои идеи и предложения. Уолт лично знакомился со всеми этими предложениями, и многие из них позже попадали в финальный вариант проекта. Раскадровочные доски стали мощным инструментом извлечения креативности и вдохновения из всего диснеевского сообщества.