Даниэль Голдберг - Minecraft. Невероятная история Маркуса «Нотча» Перссона и игры, изменившей мир

То, что время в столице Швеции приближалось к полуночи, не имело значения. Коллектив редакции The Wall Street Journal работает по всему миру. Центральные офисы газеты в Нью-Йорке, Лондоне и Сингапуре работают посменно круглые сутки. Когда все части истории о сделке между Mojang и Microsoft сошлись воедино, в Сан-Франциско наступил ранний полдень. На счету была каждая секунда, ведь, по сведениям, аналогичные слухи дошли и до других газет, каждая из которых хотела выпустить громкий материал первой. Позволить напечатать такую сенсацию Bloomberg, Financial Times или The New York Times значило бы потерпеть позорное поражение. А потому редакторам The Wall Street Journal необходимо было принять решение. Представители Microsoft и Mojang отказывались комментировать собранные газетой сведения. Однако источники были надежными, а информация казалась достоверной. Поэтому оставалось только опубликовать то, что удалось узнать.

Свен Грюндберг покинул офис несколько часов назад. За минуту до одиннадцати на его телефон пришло уведомление о новом письме от коллеги:

«Скоро выпускаем».

29 июля 2014 года, вторник. Йенс Бергенстен, как обычно, доехал до работы на метро, сел за стол и продолжил заниматься кодом с того места, где бросил его вчера. В разгар лета в Стокгольме царит особая атмосфера. Обычно в июле люди уезжают из города на отдых. В Швеции всем сотрудникам гарантирован как минимум пятинедельный оплачиваемый отпуск, так что привычный рабочий график восстанавливается в начале августа. В июле в Стокгольме теплее всего. Лед на море давно растаял, и температура воды поднимается до той точки, когда люди могут комфортно купаться, не проверяя себя на выносливость. Стокгольм находится слишком близко к югу, поэтому здесь не бывает белых ночей, но в летние месяцы темнеет всего на несколько часов. В августе, в преддверии наступления зимы, ночи вновь становятся длиннее, а воздух – прохладнее. Многие люди считают этот месяц самым удачным для новых начинаний.

Но для Йенса будущее оставалось приятно стабильным. Маркус изменился очень сильно за годы, прошедшие с момента их знакомства, на Йенса же публичность едва ли повлияла. Разумеется, теперь он отвечал за разработку одной из самых популярных игр в мире, в которую каждый день играли миллионы людей. Логично, что часть славы Mojang перепала и ему. Йенса регулярно приглашали выступать на конференциях во все страны мира. Иногда люди узнавали его на улице и просили автограф. Но его характер и поведение совершенно не изменились. Йенс – тихий, задумчивый человек с тонким и ненавязчивым чувством юмора, которое сходу могут оценить не все.

Приближалось лето 2014 года, и Йенс успокаивал себя тем, что почти все в его жизни было под контролем.

В следующем году вряд ли что-то кардинально изменится, что не могло не радовать.

Очень скоро это ощущение испарится. В тот день Карл Маннех попросил Йенса поговорить, проводил его в конференц-зал и предложил присесть, а потом рассказал о том, что три основателя компании планировали на протяжении последних нескольких недель. Mojang будет продана Microsoft. Это стало самой неожиданной новостью в жизни Йенса Бергенстена. Сначала все было как во сне. Он слышал, что говорил Карл, но мозг отказывался воспринимать происходящее. В представлении Йенса Mojang была путеводной звездой инди-сцены. Основатель компании, под началом которого он работал, вновь и вновь повторял, что деньги никогда не были приоритетом. Команда Mojang получала от игр удовольствие и разрабатывала их собственными уникальными методами. Разумеется, у них были определенные доходы, но это только мотивировало отказываться от скучных проектов. Разве не так? Ведь именно со скучными проектами Йенс ассоциировал работу на Microsoft.

Он молча слушал Карла. Йенс вспоминает, что – вероятно, чтобы избежать лишних эмоций – его мозг отказывался воспринимать общую картину и фиксировался на мелочах. Что люди из Microsoft подумают о его и Mojang любви к открытому исходному коду? Как представить новым коллегам свои причуды в программировании? Как бы то ни было, Йенс настоял на личном разговоре с Маркусом. Он хотел услышать от друга, что это все всерьез, а не какая-то странная шутка руководства.

Йенс вспоминает, что беседа с Маркусом за закрытой дверью его кабинета со стеклянными стенами прошла спокойно и сдержанно. Они обсудили, как сообщество Minecraft воспримет новость о продаже. Кто-то разозлится, остальные же решат, что их бросили. Маркус прекрасно знал, что его сочтут предателем, который променял свои идеалы на огромные деньги. Он признался Йенсу, что хочет отдохнуть от Интернета и, возможно, даже отключить его на некоторое время. Так он избежит оскорблений, которые непременно на него посыплются, как только новость дойдет до широкой публики.

В связи с приближающимся моментом продажи у Йенса внезапно появилось множество задач. Карл перевел на него дела, с которыми нужно было разобраться до завершения сделки. Йенсу предстояло связаться с Microsoft, ответить на технические вопросы и передать свой код для анализа. Это стандартная процедура при продаже компании, разрабатывающей программное обеспечение. Ее можно сравнить с техосмотром подержанной машины перед передачей новому владельцу. Представители Microsoft должны были убедиться, что в бесчисленных строках кода Minecraft не скрываются неприятные сюрпризы. Например, фрагменты, украденные из других источников, а также странные технические решения, которые станут препятствием для будущей разработки или вообще сделают ее невозможной. Эти процедуры должна была провести доверенная третья сторона, которая гарантировала, что секреты Mojang не попадут в руки Microsoft до подписания договора и передачи денег.

Йенса также настойчиво попросили молчать. Карл, Маркус и Якоб хотели убедиться в отсутствии утечек информации, которые могли бы скомпрометировать сделку. Йенс должен был сидеть в офисе среди коллег и друзей, никто из которых понятия не имел о происходящем, и мучиться от невозможности обо всем рассказать. Ему доверили неприятную тайну, которой он предпочел бы поделиться с друзьями в обход указаний начальства. Йенс все же выполнил обещание. Вероятно, Карл поделился новостью, так как хотел, чтобы Йенс сразу же занялся анализом кода. Он был уверен: в противном случае руководство молчало бы до последнего момента.

Надо полагать, что представители Microsoft прекрасно понимали, как сложно будет заслужить доверие и преданность команды Mojang. Заставить людей молчать – одно дело. Но для обеих компаний важнее было убедиться, что сотрудники, узнав о происходящем, не уволятся по завершении сделки. В итоге было решено задействовать главный ресурс, которого было с избытком, – деньги. Всем, кто работал в Mojang, сделали одно и то же предложение: если они останутся в компании хотя бы на шесть месяцев с момента продажи, то получат по два миллиона шведских крон, что после вычета налогов составляло примерно триста тысяч долларов. Иными словами, людей попытались задобрить большими суммами. Но согласились не все.