Ханна Фрай - Hello World. Как быть человеком в эпоху машин

Заняв пост комиссара Полицейского управления Нью-Йорка, Браттон прихватил с собой “Карты будущего”. Их доработали и модифицировали в программу CompStat — инструмент для обработки потока данных, которым сейчас пользуются в полицейских управлениях как в США, так и за их пределами. В основе программы лежит все тот же простой принцип Джека Мейпла — для того чтобы выявить самые горячие точки города, надо зафиксировать места, где были совершены преступления.

Как правило, в городе можно отчетливо выделить горячие точки. Так, одно исследование, которое проводилось в Бостоне и охватывало период продолжительностью двадцать восемь лет, показало, что 66 % уличных ограблений происходили всего на 8 % улиц [308]. В другой работе приводится карта Миннеаполиса с отмеченными на ней адресами, откуда поступали звонки в полицию — половина из трехсот тысяч оказалась сосредоточена на трех процентах территории города [309].

Однако эти горячие точки не всегда остаются на месте. Они непрерывно, день ото дня, мигрируют, слегка смещаясь и видоизменяясь подобно пятнам бензина на поверхности воды. И в 2002 году, уже в Лос-Анджелесе, Браттон задумался: а нет ли других закономерностей, по которым можно было бы предсказать не только где будет совершено преступление, но и когда ? Нельзя ли расширить рамки и заняться не только уже совершенными правонарушениями? Можно ли прогнозировать действия преступников, а не пресекать их на месте или расследовать уже случившиеся происшествия, что приводило в отчаяние Мейпла?

Флажок и буст

Когда речь заходит о прогнозировании преступности, лучше всего начать с ограбления домов. Домовые кражи совершаются по определенному адресу, поэтому, в отличие, скажем, от карманной кражи, точно известно, где именно произошло преступление. И вообще, пропажу мобильного телефона потерпевший может и не заметить, пока не придет домой. К тому же люди обычно сообщают об ограблении, что позволяет собрать достаточно подробную информацию — например, для правонарушений с наркотиками это сделать значительно труднее. Важно и то, что во многих случаях хозяева дома могут с уверенностью назвать время кражи (допустим, когда они были на работе или ушли куда-то вечером) — таких же данных для вандализма вам никто не сообщит.

У взломщиков есть нечто общее с серийными убийцами и насильниками, подопечными Россмо, — и те, и другие предпочитают действовать в знакомых районах. Теперь уже известно, что более вероятно быть ограбленным на той дорожке, по которой вор ходит регулярно — возможно, на работу или в школу [310]. Мы [311]знаем также, насколько оживленные улицы выбирают преступники — предпочитая “золотую середину”, они обходят стороной главные магистрали с плотным трафиком, но чувствуют себя как дома там, где можно затеряться среди случайно попавших сюда беззаботных прохожих, — конечно, при условии, что на каждом углу не дежурят бдительные местные жители, которым до всего есть дело.

Но это лишь первое из двух достоинств вашего дома в глазах грабителя. Конечно, существуют постоянно действующие факторы, такие как район проживания и степень оживленности улицы, и воры всегда будут слетаться на эти “флажки”. Но, прежде чем продавать дом и очертя голову бежать в тихую гавань, где каждая дверь контролируется соседями, подумайте о том, что криминогенные горячие точки города тоже нестабильны. Возможно, второй признак вашего дома, который сулит удачу взломщику, даже более важен. Этот фактор зависит от того, что происходит в вашей округе в настоящее время. Это называется “буст” [312].

Если с вами случалось такое, что к вам вламывались дважды за короткий промежуток времени, эффект буста должен быть вам до боли знаком. Когда вас ограбят впервые, полицейские объяснят вам, что воры любят возвращаться — то есть для вас риск выше всего вскоре после первого их визита, независимо от того, где вы живете. Действительно, в этот период шансы быть ограбленным возрастают в двенадцать раз.

Непрошеные гости возвращаются по нескольким причинам. Возможно, они уже знают, как расположены комнаты и где вы держите дорогостоящие вещи (к тому же телевизоры и компьютеры довольно быстро вновь появляются в доме), какие у вас замки, знают пути отхода, а может быть, в прошлый раз им не удалось вынести что-то особенно ценное, но они положили на это глаз. Так или иначе, эффект буста сказывается не только на вас. Исследователи выяснили, что и для ваших соседей вероятность ограбления повышается сразу после того, как наведались к вам, — равно как и для их соседей, соседей их соседей и дальше по всей улице.

Очаги преступности вспыхивают и разгораются по всему городу, словно фонтаны фейерверка. Чем дальше от эпицентра, тем слабее огни; со временем они вовсе затухают и месяца через два гаснут вовсе — если только новое ограбление не встряхнет ту же улицу [313] [314].

Явление флажка и буста в преступности сродни природному явлению — землетрясению. Где и когда начнутся толчки, предугадать невозможно — хотя и известно, что в одних районах это более вероятно, чем в других. Но как только земля дрогнет, можно выдвигать обоснованные предположения о месте и времени следующих толчков, при этом более всего подвержена риску зона эпицентра, а по мере удаления от него вероятность повторных подземных ударов постепенно снижается и приходит в норму с течением времени.

Впервые аналогию между землетрясениями и ограблениями провели при Браттоне. Полицейское управление Лос-Анджелеса, всячески стараясь найти способ прогнозирования преступности, начало сотрудничать с математиками из Калифорнийского университета, и ученые получили для анализа всю информацию, какая имелась в распоряжении полиции, — о тринадцати миллионах правонарушений, совершенных за восемьдесят лет. К тому времени криминологи уже несколько лет знали о теории флажка и буста, но специалисты из Калифорнийского университета впервые в процессе изучения закономерностей криминального мира поняли, что красивые математические формулы, по которым составляются прогнозы сейсмической активности и повторных толчков, можно применить к прогнозированию как первичных, так и вызванных первичными преступлений. И это справедливо не только для ограблений со взломом. Был предложен способ прогнозирования любых правонарушений — хоть угона машин, хоть вандализма и насильственных действий.

Встряска получилась основательная. По этим формулам можно было не просто высказать расплывчатое предположение, что в районе недавно совершенного ограбления риск рецидива повышается, а дать количественную оценку этого риска для каждой отдельно взятой улицы. А если вы предполагаете с высокой степенью уверенности, что в ту или иную ночь грабители посетят тот или иной район, легко написать программу, которая подскажет полиции, где стоит сосредоточить свои силы.