Джон Барри - Испанка. История самой смертоносной пандемии

«У женщин наблюдались влагалищные кровотечения, которые поначалу считали очередной менструацией, но потом стало ясно, что кровоточит слизистая оболочка матки» [472] Там же, с. 76. .

Что это было?! Что это за симптомы, что это за вирус? Ведущий диагност Нью-Йоркского департамента здравоохранения писал: «Случаи с интенсивной болью расценивались как случаи лихорадки денге… имели место кровотечения из носа или бронхов… Отделяемое обычно было обильным и кровянистым… наблюдались церебральные или спинальные параличи… нарушения двигательной системы могли быть тяжелыми или легкими, стойкими или преходящими… имела место также физическая слабость и угнетение психики. Интенсивная и длительная прострация вела к истерии, меланхолии и помешательству с суицидальными намерениями» [473] Jordan, Epidemic Influenza, 265. .

Воздействие на душевное состояние больных было одним из самых заметных последствий заболевания.

Во время эпидемии 47 % умерших в Соединенных Штатах — то есть почти половина из всех, кто умер от любых причин, вместе взятых (рак, сердечно-сосудистые заболевания, инсульт, туберкулез, несчастные случаи, самоубийство, убийство и так далее), — убил грипп и его осложнения [474] Thomson and Thomson, Influenza, v. 9, 165. . Грипп убил столько американцев, что повлиял на ожидаемую продолжительность жизни в Соединенных Штатах, снизив ее более чем на десять лет [475] Jeffrey K. Taubenberger, «Seeking the 1918 Spanish Influenza Virus», American Society of Microbiology News 65, no. 3 (July 1999). .

Некоторые из тех, кто умер от гриппа и пневмонии, умерли бы и без эпидемии. В конце концов, пневмония была в то время ведущей причиной смерти. Таким образом, ключевым показателем может служить только «избыточная смертность». Современные исследователи считают, что за время эпидемии 1918–1919 гг. избыточная смертность составила — в абсолютных величинах — 675 тысяч смертей. Тогда население страны насчитывало 105–110 миллионов человек. Сегодня, при населении 285 миллионов человек (данные на 2002 год), сопоставимое число смертей составило бы 1 миллион 750 тысяч.

Но пугали не только и не столько цифры, пугало то, что испанка заглядывала в глаза каждому: болезнь пришла во все семьи — и пришла за теми, кто был полон жизни.

Грипп почти всегда выбирает себе жертв среди слабейших — среди самых юных и самых старых. Он ведет себя трусливо, как уличный грабитель. Грипп не лезет к самым энергичным, самым здоровым, он не суется к молодым взрослым людям — это не его группа. Пневмонию часто называли «другом стариков», так как она убивала в основном пожилых и старых людей, причем относительно безболезненно и, можно сказать, милосердно: люди умирали в мире и покое, даже успевая попрощаться с близкими.

В 1918 г. грипп был не столь милосерден. Он убивал молодых и сильных. Эту его особенность подтвердили исследования, проведенные во всех частях мира. Молодые взрослые люди — самая здоровая и сильная часть населения — имели самые высокие шансы умереть. Это были люди, которым, как говорится, жить бы да жить. Сильные молодые мужчины и женщины, молодые родители, воспитывавшие маленьких детей, умирали первыми.

В городах Южной Африки 60 % умерших составили люди в возрасте от 20 до 40 лет [476] J. M. Katzenellenbogen, «The 1918 Influenza Epidemic in Mamre», South African Medical Journal (Oct. 1988), 362–64. . В Чикаго умерших в возрасте от 20 до 40 лет было почти в пять раз больше, чем среди людей 41–60 лет [477] Fred R. Van Hartesveldt, The 1918–1919 Pandemic of Influenza: The Urban Impact in the Western World (1992), 121. . Один швейцарский врач отмечал, что не встретил «ни одного тяжелого случая среди больных старше 50» [478] E. Bircher, «Influenza Epidemic», Correspondenz-Blatt fur Schweizer Aerzte, Basel (1918), 1338, цит. по: JAMA 71, no. 23 (Dec. 7, 1918), 1946. . В США в так называемой зоне регистрации — в тех штатах и городах, где велась надежная статистика, — все население разбили на группы по пятилетним возрастным интервалам: наибольшая смертность от гриппа пришлась на группу мужчин и женщин в возрасте от 25 до 29 лет, на втором месте оказалась группа в возрасте от 30 до 34 лет, а на третьем — от 20 до 24 лет. В каждой из этих возрастных групп умерло больше людей, чем всех жителей США старше 60.

Графики корреляции смертности и возраста при вспышках гриппа всегда — всегда, за исключением эпидемии 1918–1919 гг., — начинаются с пика, соответствующего младенческому возрасту. Затем кривая идет вниз, продолжается горизонтально — и наконец снова поднимается вверх: второй пик — умершие старше 65 лет. Если смертность отложить по оси ординат, а возраст — по оси абсцисс, то типичная кривая смертности будет похожа на латинскую букву U.

Но кривая смертности при пандемии испанки была иной. Нет, маленькие дети и старики тоже умирали в больших количествах. Но в 1918 г. самый большой пик приходился на середину графика. В 1918 г. кривая выглядела как буква W.

Эта кривая — история величайшей трагедии. Даже на фронте, во Франции, Харви Кушинг сумел разглядеть эту трагедию — вспомним его замечание, что погибшие от гриппа были «дважды мертвы, поскольку умерли молодыми» [479] Sherwin Nuland, How We Die (1993), 202. .

Только в американской армии из-за гриппа и его осложнений погибло больше солдат, чем за всю вьетнамскую войну. Во время эпидемии каждый 67-й американский солдат в армии умер от гриппа или осложнений, и почти все эти смерти произошли за два с половиной месяца, начиная с середины сентября.

Но, конечно же, грипп убивал не только военнослужащих. В Соединенных Штатах от гриппа погибло в 15 раз больше гражданских лиц, чем военных. Среди молодежи выделяется и еще одна демографическая группа. Наиболее уязвимыми для гриппа оказались беременные женщины: у них был самый высокий шанс умереть. Еще в 1557 г. была отмечена взаимосвязь между гриппом и выкидышами, а также смертью беременных женщин. В ходе 13 исследований было установлено, что смертность среди беременных женщин, госпитализированных во время пандемии испанки 1918 г., колебалась от 23 до 71 % [480] Jordan, Epidemic Influenza, 273. Из выживших беременных 26 % перенесли выкидыш [481] John Harris, «Influenza Occurring in Pregnant Women: A Statistical Study of 13 °Cases», JAMA (April 5, 1919), 978. . У погибших беременных женщин с наибольшей вероятностью были и другие дети. Следовательно, многих детей (сколько их было, точно установить невозможно) грипп оставил сиротами.

Самое двусмысленное слово в науке — слово «интересно». Этим словом называют что-то новое, любопытное и потенциально важное. Уэлч попросил Берта Вольбаха, блестящего патологоанатома из бостонской больницы Бригэма, исследовать случаи гриппа в Кэмп-Дивенс. Вольбах назвал это исследование «самым интересным» [482] Письмо Вольбаха Уэлчу, 22 октября 1918 г., документ 29, группы записей 112, Национальный архив США. в своей научной карьере.

С эпидемиологической точки зрения испанка действительно была интересной . Необычные симптомы были интересными. Вскрытия — как и некоторые симптомы, выявлявшиеся только при вскрытиях, — тоже были интересными. Ущерб здоровью, наносимый этим вирусом, и эпидемиология его распространения были окутаны покровом непроницаемой тайны. Ответы найдутся — но спустя десятилетия.