Нэнси Сталкер - Япония. История и культура: от самураев до манги

В «Повести о смуте годов Хэйдзи» («Хэйдзи-моногатари»), рассказывающей о нападении Минамото на войска Тайра-но Киёмори, обосновавшиеся в столице в 1159 году, дается редкое описание поджога и резни придворных, устроенных воинами. Здесь Минамото-но Ёситомо принимает тот самый план, предложенный Тамэтомо, и поджигает дворец экс-императора Госиракавы:

А что творилось во дворце на Третьем проспекте, и сказать страшно. Воины перекрыли все ворота и подожгли дворец со всех сторон. Огонь свирепо вздымался к небу, ветер неистово поднимал клубы дыма. <���…> воины убивали их стрелами и рубили мечами. Кто не сгорел в огне, того поражала стрела, а кого не достала стрела — тот горел в огне. Убегая от стрел, спасаясь от огня, люди бросались в колодец. Те, кто оказался внизу, нашли смерть в воде. Кто наверху — тех завалил пепел и горящие головни от рушащихся в пламени многоярусных павильонов. Выживших не было [38] Повесть о смуте годов Хэйдзи / Пер. с яп. Вячеслава Онищенко. — СПб.: Гиперион. 2011. С. 35. Edwin O. Reischauer and Joseph K. Yamagiwa, Translations from Early Japanese Literature (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1972), 301–302. Quoted in de Bary et al., Sources of Japanese Tradition, vol. 1, 275. .

Воины из восточных провинций, принадлежавших Минамото, считались самыми опасными и свирепыми: умелый всадник мог натянуть самый большой лук, способный пробить доспех. Воины с востока были закалены в боях и выглядели особенно стойкими по сравнению с вассалами Тайра-но Киёмори и сёгуна Асикага, разнежившимися от роскошной жизни в столице. Разница между такими «придворными воителями» и их противниками из провинции с горечью описана в эпизоде «Смерть Ацумори» из «Повести о доме Тайра», в котором Ацумори, юный командир отряда Тайра, встречает Кумагай-но Наодзанэ, вассала Минамото. Ацумори богато одет по придворной моде: «На всаднике светло-зеленый панцирь, книзу переходящий в темно-зеленый, на кафтане вышиты журавли, на голове двурогий шлем, у пояса меч с золотой насечкой, под всадником серый в яблоках конь под седлом, украшенным позолотой» [39] Повесть о доме Тайра / Пер. со старояпонского Ирины Львовой. — М.: Гудьял-пресс, 2000. С. 413. Royall Tyler, trans., The Tale of the Heike (New York: Penguin, 2012), 504. . Наодзанэ грубо стаскивает воина с коня, сбивает с него шлем, чтобы отрубить ему голову, но останавливается, увидев красавца с напудренным лицом и начерненными зубами. Он хотел бы оставить юношу в живых, но боится, что Ацумори попадет в лапы его более жестоких товарищей, поэтому сам с огромным сожалением отрубает ему голову. Среди вещей убитого находится флейта, которую подарил его деду император Тоба, и Наодзанэ восхищается, что воин взял с собой на поле битвы такую ценную и изящную вещь. Этот эпизод был описан в бессмертной классической пьесе театра Но «Ацумори» кисти Дзэами, в которой призрак юного воина является священнику, ставшему реинкарнацией Наодзанэ, и объявляет ему, что, хоть раньше они и были врагами, теперь они товарищи в буддийском законе.

«Повесть о доме Тайра» — самое знаменитое произведение героического эпоса. В канонах японской литературы до эпохи модерна она занимала второе место, уступая только «Повести о Гэндзи». Как и «Гэндзи», «Тайра» оказала глубочайшее влияние на последующую культуру, выступая источником прецедентных текстов для пьес Но и Кабуки, для живописи и гравюр. В эпоху модерна эта классика находит свое переложение в фильмах, на телевидении и в комиксах манга. Эпос охватывает десятки лет, всесторонне описывая расцвет и падение клана Тайра и поражение в войне Гэмпэй против Минамото. Симпатии «Повести» в основном на стороне Тайра. Хоть Тайра-но Киёмори показан как заносчивый тиран и злодей, клан Тайра в целом вызывает сострадание — это аристократический род, потерпевший поражение от грубых провинциальных воинов Минамото. Хотя падение дома Тайра изображено трагически, как и подобает военной саге, «Повесть» также ценит воинскую доблесть, восхваляя Минамото за их навыки военной стратегии, храбрость и крепкие связи командиров и воинов.

«Повесть о доме Тайра» также пронизана религиозными идеями, например важными для буддизма мотивами кармы и бренности всего сущего. Закон кармы особенно наглядно прослеживается в образе Киёмори, гордыня и злодеяния которого приводят к падению его клана. Непостоянство ( мудзё ) — мотив, важный как для буддийского учения, так и для средневековых японских ценностей. Он заключается в том, что человеческое (да и любое другое) существование изменчиво, оно постоянно перетекает от роста к упадку. Непостоянство проявляется во взлетах и падениях даже самых властительных фигур своего времени, как это заявлено в знаменитом начале «Повести о доме Тайра»:

Также в средневековый период бурно развивалось искусство портрета и иллюстрирования свитков ( эмакимоно ). В период Хэйан черты людей передавались скорее в общем виде, нежели реалистически, и слишком явное жизнеподобие могли бы счесть грубостью. Однако в XII веке портреты ( нисэ-э ) стали гораздо ближе к реальности в передаче черт своих моделей. Фудзивара-но Таканобу (1142–1205) специализировался на крупномасштабных портретах, которые не только ухватывали различия между глазами, носами и губами его заказчиков, но воплощали дух этих людей. Его знаменитый портрет Минамото-но Ёритомо изображает сёгуна с торчащими зубами и носом картошкой, однако стальной сфокусированный взгляд Ёритомо не оставляет у зрителя сомнений в силе его характера. Другой художник, Бокусай, уловил внешнее сходство и характер наставника дзэн Иккю Содзюна (1394–1481): на портрете лицо человека с плотно сжатыми губами, в его взгляде недоверчивость, усталость от жизненных забот и в то же время острый ум. Сами художники зачастую писали только лицо портретируемого, оставляя одежду, тело и фон менее искусным ремесленникам.

От эпохи Средних веков до нас дошли сотни иллюстрированных свитков, посвященных различной тематике. Некоторые, как приведенные выше фрагменты, изображают монгольское нашествие или восстание годов Хэйдзи, то есть батальные и военные сцены. Такой жанр называется «рисованием в мужском стиле» ( отоко-э ), в отличие от декоративного «рисования в женском стиле» ( онна-э ), описанного в главе 3. Помимо батальных сюжетов существуют иллюстрированные свитки, основанные на эпизодах из знаменитых произведений или отображающие религиозную тематику: жития религиозных подвижников, история знаменитых храмов и святилищ, дидактические рисунки буддийского рая и ада, которые носили с собой странствующие проповедники. Одним из самых популярных иллюстрированных свитков является «Тёдзюгига» («Юмористические рисунки животных и людей») — комплект из четырех сатирических свитков, выполненных монохромной тушью, который изображает животных, ведущих себя как люди: обедают отдыхающие на пикнике, борются сумоисты, священники проводят ритуалы. Эти свитки высмеивали буддийское духовенство XII века: в одной сцене обезьяна-священник читает молитвы перед алтарем Будды, изображенного в виде толстой скучающей лягушки.