Вальтер Скотт - Письма о демонологии и колдовстве

Нет оснований считать, что эльфы, такие щепетильные и болезненно чувствительные по отношению к тем, кто раздражает их, упоминая под их настоящими именами, не должны быть смертельно обижены безрассудством преподобного автора, который так глубоко совал нос в их тайны с целью предать их гласности. Хотя, конечно, памятник ученому богослову с соответствующей надписью, выбитой должным образом, можно видеть на восточном краю церковного двора в Эберфойле, все-таки те, кто был знаком с его настоящей историей, не верили, что ему бы понравилось естественное спокойствие памятника. Его преемник, преподобный доктор Грэм, сообщил нам о распространенном поверье, что когда мистер Кирк шел однажды вечером в своей ночной рубашке на Дон-Ши, или гору фейри, в окрестностях усадьбы приходского священника, он почувствовал что-то, похожее на апоплексию, которую несведущий человек принимает за приближение смерти, тогда как более понимающие знают, что это обморок, вызванный влиянием сверхъестественных существ, чьи границы он нарушил. После церемонии показных похорон родственнику явился призрак в облике преподобного Роберта Кирка и приказал ему идти к Грэму из Дюкре, к предку нынешнего генерала Грэма Стирлинга: «Скажи Дюкре — он мой кузен, так же как и твой,— что я не умер, но захвачен в плен фейри и для моего освобождения остается только один шанс. Когда ребенок, которого моя жена родила после моего исчезновения, примет баптистскую веру, я появлюсь в комнате, и если Дачрей бросит мне в голову нож или кинжал, который у него в руке, я смогу вернуться в человеческое общество, но если этой возможностью пренебречь, я пропаду навсегда». Дачрей понял, что должно быть сделано. Церемония прошла, и, когда все сидели за столом, призрак мистера Кирка стал явственно виден, но Грэм Дачрей, к своему удивлению, не смог выполнить уговора, потому что боялся, что мистер Кирк спокойно «покорился своей судьбе в стране фейри», и эльфы заявили ему, как океан бедному

Фалконеру [183], который погиб в море, после того как написал знаменитую поэму о кораблекрушении:

Ты отрицал нашу мощь — будь же нашей добычей!

По этому поводу читатель может справиться в очень небольшом томе забавного содержания под названием, гласящим: «Очерки Пертшира», принадлежащем перу преподобного доктора Грэма из Эберфойла. Ужасный случай мести фейри, обрушившейся на мистера Кирка, не испугал его преемника, прекрасного человека и любителя древностей, и он позволил себе сообщить нам любопытные сведения о поверьях, связанных с фейри. Он написал нам, что эти капризные существа главным образом опасны по пятницам, когда, как в День Распятия, духи зла имеют большую силу, и упомянул об их недовольстве всяким, кто надевает одежду зеленого цвета, рокового для нескольких семей в Шотландии, всей семьи доблестных Грэмов, в частности, настолько, что, как мы слышали, в битве всякого Грэма обычно ранили в зеленую клетку пледа. Более того, когда этот старый заядлый спортсмен неудачно упал с лошади, он подумал, что достаточно поплатился за то, что держал кусок зеленой бечевки, чтобы перемотать свой охотничий кнут. Я помню также, что мой покойный хороший друг, Джеймс Грэм, автор «Шабаша», не шел против этого древнего суеверия своего клана, и на письменном столе у него всегда была черная или голубая суконная обивка, никак не рокового зеленого цвета, обычного в таких случаях.

Чтобы отвлечься от пертширских фейри, я могу пересказать историю, чем-то по природе своей похожую на то, что произошло с Робертом Кирком. Жизнь прекрасной женщины, которая рассказала это, была, к счастью ее друзей, необычайно долгой, так что это приключение, имевшее место в ее детстве, могло произойти до середины прошлого столетия. Она жила с родственниками около небольшого портового городка в Северном Бервике, как вдруг городок и его окрестности были встревожены следующей историей.

Трудолюбивый человек, ткач из маленького городка, женился на красивой женщине, которая, после того как выносила двух или трех детей, к несчастью, умерла во время родов четвертого. Ребенка спасли, но мать скончалась в конвульсиях, и так как она была после смерти сильно обезображена, среди кумушек появилось мнение, что из-за беспечности тех, кому следовало ухаживать за бедной женщиной, ее унесли эльфы и этот ужасный труп заменяет ее тело. Вдовец не обращал внимания на эти слухи и, после горького оплакивания в течение годичного траура, начал подумывать о новом браке, который был просто необходим бедному ремесленнику с малолетними детьми и без хозяйки. Он легко нашел соседку, вид которой его удовлетворял, а ее характер, казалось бы, гарантировал хорошее обращение с детьми. Он сделал предложение, которое было принято, и пошел к священнику (по имени Мэттью Рейд) для оглашения имен в церкви. Так как этот человек действительно любил свою покойную жену, очевидно, что предполагаемое решительное изменение состояния вызвало у него массу воспоминаний, касающихся их совместной жизни, и вместе с тем он припомнил необычные слухи, которые всплыли в день ее смерти. И вот ему приснился следующий, очень реалистичный сон.

Когда он спал в своей кровати и проснулся (как он думал), то заметил, в час призраков — полночь, фигуру женщины в белом, которая вошла к нему в дом, встала около постели и показалась очень похожей на его покойную жену. Он умолял ее сказать ему что-нибудь и с удивлением услышал, что она говорит, словно священник из Эберфойла, что она не умерла, но против ее желания захвачена «добрыми соседями». Как мистер Кирк, она также сказала ему, что, если ушла не вся любовь, которую он питал к ней, еще остается возможность вернуть ее, или отвоевать обратно, как это обычно называлось, из суровых сфер Волшебной страны. Она попросила его, чтобы в определенный день следующей недели он собрал всех самых уважаемых домохозяек в городе во главе со священником и выкопал гроб, в котором она, как считалось, была похоронена.

«Священник прочитает молитвы, — сказал призрак, — после которых я встану из гроба и понесусь с большой скоростью вокруг церкви, а ты должен пригласить самого быстрого бегуна в округе (она назвала фамилию человека, известного своим быстрым бегом), чтобы поймать меня, и еще одного, кузнеца, прославленного своей силой, чтобы крепко держать меня после того, как меня догонят. В этом случае я буду, молитвами церкви и усилиями моего любящего мужа и соседей, снова занимать свое место в человеческом обществе».

Утром бедный вдовец огорчился, вспомнив свой сон, но пристыженный и озадаченный, ничего не предпринял. На вторую ночь, как это ни было странно, визит повторился снова. В третью ночь она появилась со скорбным и недовольным выражением лица, укоряла его, говорила, что хочет любви и привязанности, и умоляла его, в последний раз, послушаться ее инструкций, что, если он теперь ими пренебрежет, у нее никогда не будет сил посетить землю или поговорить с ним еще раз.