Вальтер Скотт - Письма о демонологии и колдовстве

Джентльмен решил, что проследит за всем сам, вдвоем со старым слугой (который, собственно, и рассказывал про странный стук, упирая на то, что слышал нечто похожее незадолго до смерти прежнего хозяина). Среди ночи послышался шум, причем откуда он доносился, было, как заведено, не угадать. Лишь некоторое время спустя наблюдатели установили, что звук идет из маленькой кладовки, ключ от которой имел дворецкий.

В этом помещении звук поначалу было стих, но потом возобновился — правда, тише прежнего. Причина выяснилась немедленно. Крыса попала в ловушку и пыталась высвободиться: она поднимала дверцу ловушки до определенной высоты, но затем снова роняла ее. Оттого-то и раздавался звук, разносившийся по всем дому; не предприми молодой джентльмен свое хладнокровное расследование — пожалуйте, готов новый рассказ о призраке. Этот случай рассказал мне джентльмен, с которым все и случилось.

Имеются и другие случаи, когда рассказ о призраке представляется правдоподобным благодаря замечательной комбинации обстоятельств, которых никто не мог бы предположить, если бы не некая случайность, которая и помогает раскрыть все дело. Появление призрака в Плимуте хорошо известно, однако оно было связано с иными причинами, посему я хотел бы изложить эту легенду. В большом приморском городе, который мы назвали выше, возник клуб тех, кто имел отношение к науке и литературе. В летние месяцы общество встречалось в гроте на берегу моря, а осенью и зимой собиралось в таверне, причем не в общей зале, а в летнем домике, расположенном в саду, в некотором отдалении от главного здания. Отдельные члены общества, которым было удобно из-за близости к дому, носили при себе ключ от садовой калитки, через которую можно было попасть в сад и в летний домик, не попавшись на глаза никому из обычных посетителей. У клуба существовало правило: его члены председательствовали по очереди. Однажды зимой председательствующий на вечере сильно заболел, говорилось даже, что он покоится на смертном одре. Члены клуба встретились, как обычно, и из уважения оставили незанятым стул, который должен был занять председательствующий, если бы был в добром здравии; по понятной причине разговор перешел на обсуждение достоинств отсутствующего джентльмена и на тяжесть потери, которая ожидает общество в случае его смерти.

Тут дверь внезапно открылась, и в комнате появился призрак председателя. На нем было белое одеяние, ночной колпак охватывал чело; на вид сама смерть. Он вошел в комнату с необычайной серьезностью, занял свое место, поднял пустой стакан, который стоял на столе, поклонился всем окружающим и поднес стакан к губам, потом вернул его на место и вышел из комнаты молча, как и вошел. Компания осталась сидеть в полнейшем оцепенении; потом всех будто прорвало, посыпались вопросы, раздались недоуменные восклицания. На всякий случай решили направить двух членов клуба послами к председательствующему. Посланные вернулись с вестью, что их друг умер в этот вечер. Члены клуба решили молчать относительно того, что видели собственными глазами. Слишком просвещенные, чтобы считать, что они и вправду лицезрели призрак своего умершего собрата, и слишком мудрые, чтобы скоропалительными заявлениями подтверждать суеверия простолюдинов, члены клуба никому не рассказывали о случившемся — хотя кое-какие слухи в обществе и бродили. Несколько лет спустя старуха, которая выполняла обязанности сиделки у больных, смертельно заболела, и на смертном одре ее навестил медик — член того клуба. Ему, много раз высказывая свои сожаления, она призналась, что когда-то давно ухаживала за мистером *** (тем самым джентльменом, чье призрачное появление изумило клуб), и должна наконец признаться, как он в самом деле умер. Его болезнь сопровождалась умственным расстройством, поэтому ей наказали наблюдать за ним во время болезни как можно бдительней. К сожалению, она заснула, и во время ее сна больной проснулся и ушел из дома. Когда она, проснувшись, обнаружила его кровать пустой, то немедленно кинулась на поиски и встретилась с ним при его возвращении. Она впустила его, уложила в постель, но только для того, чтобы он там умер. И еще добавила, чтобы убедить слушателя в своей искренности, что сразу после кончины бедного джентльмена из клуба пришли двое и справлялись о его здоровье.

Признание старухи все объяснило. Больной в горячке отправился в клуб, вспомнив о своих обязанностях на этот вечер; вполне естественно, что при входе и выходе он воспользовался одним из уже упоминавшихся ключей от калитки, чем сократил свой путь. С другой стороны, джентльмены, посланные справиться о его здоровье, добирались до нужного дома кружным путем, так что у него было время опередить их, вернуться — и умереть. Узнав обо всем, члены клуба решили распространить свою историю как поучительный пример обмана чувств и взялись за это столь же рьяно, сколь прежде утаивали подробности.

Другое событие, хотя и не столь удивительное по своим обстоятельствам, если бы оно осталось необъясненным, могло бы считаться несомненным примером сверхъестественного явления. Тевиотдейлский фермер ехал с ярмарки, на которой он свел близкое знакомство с Джоном Ячменное Зерно, но не до такой степени, чтобы воевать с гоблинами, как это было у доблестного Тэма О’ Шентера. С некоторым беспокойством он размышлял о дороге домой в одиночку, да еще по дороге, проходившей мимо церковного двора, когда вдруг увидел прямо перед собой в лунном свете женскую фигуру на кладбищенской ограде. Дорога была очень узкой, пропустить фантом не представлялось возможным; моряки говорят про такой случай: «трудные роды». На самом деле то была даже тропинка, а не дорога, и вела она к дому фермера, решившего проехать мимо призрака. Он как можно медленнее приблизился к месту, где стоял призрак, а фигура тем временем то замирала в неподвижности, то начинала размахивать руками и что-то бормотать. Фермер пришпорил лошадь, пустил ее в галоп, но призрак все видел и все рассчитал: когда фермер огибал ограду, призрак одним прыжком очутился на лошади за спиной всадника и обхватил его руками за талию. Лошадь припустила, всадника пробрал озноб, ибо рука, коснувшаяся его, была ледяной, как у мертвеца.

Наконец фермер подскакал к своему дому и закричал слугам, вышедшим навстречу: «Уберите от меня этот призрак!»

Слуги поспешили снять «женщину в белом», а бедный фермер с грехом пополам дотащился до постели и пролежал в ней несколько недель, сраженный нервическим недугом. Женщина оказалась сумасшедшей, которая недавно осталась вдовой после болезни и смерти мужа; природа и причина ее болезни вынудили ее, когда она ускользнула из-под надзора, отправиться на церковный двор. Она то рыдала на могиле супруга, то взбиралась на ограду, смотрела вдаль и принимала каждого мужчину на лошади за своего покойного мужа. Если бы она, что было вполне вероятно, упала с лошади незаметно для своего невольного спутника, добрый фермер наверняка решил бы, что его в самом деле сопровождал призрак.