Вадим Нестеров - Жизнь примечательных людей. Книга первая

Но тогда под издание можно было подвести хоть и хлипкое, но обоснование –

прототипом героя Дюма был реальный бригадный генерал Шарль де Кастельмор д`Артаньян, которого современники знали не хуже, чем, к примеру, солдаты Великой Отечественной — маршала Конева.

После выхода фальшивых «Воспоминаний г-на д`Артаньяна», один из бывших мушкетеров даже гневался: « Автор заслуживал бы примерного наказания за то, что приписал столь значительному лицу все эти романтические похождения ».

Но второй роман Птифиса в серию не укладывался настолько, что издательство вынуждено было начать предисловие к книге фразой: « Впервые в серии «Жизнь замечательных людей» выходит биография человека… которого никогда не существовало ».

Да, «замечательным» героя этой книги назвать трудно. Зато «знаменитым» — вполне.

О нем написана целая библиотека книг. Еще в 1934 году историк-любитель Анри Морис хвалился, что выявил все публикации о нем — 744 книги, брошюры и т. п. Спустя семьдесят лет эта цифра давно перевалила тысячный рубеж. О нем писали Вольтер и Карамзин, Гюго и Пушкин, де Виньи и Дюма-отец. О нем снято множество фильмов, в которых блистали Дуглас Фэрбенкс, Жан Маре, Жан Франсуа Порон, Жерар Депардье и Леонардо Ди Каприо. Этот персонаж обсуждался на трех международных коллоквиумах с участием французских, итальянских и британских историков.

И все это — о человеке, который не совершил в своей жизни ничего. То есть вообще ничего. Совсем. Не имел такой возможности.

О человеке, оставшемся в истории под именем «Железная маска».

Да, роман Жана-Кристиана Птифиса «Железная маска. Между историей и легендой» о нем, о самом знаменитом узнике всех времен и народов.

С легкой руки Вольтера и Дюма об этом заключенном, умершем в Бастилии в ноябре 1703 года, знают все. Большинство, вслед за этими почтенными джентльменами, убеждены, что под маской прятался двойник короля Людовика XIV.

Но на самом деле версий «Маска, я тебя знаю!» куда больше — в приложении к книге Птифис насчитывает более полусотни кандидатов на роль Железной Маски.

Господи, кого только не выдвигали в качестве носителя маски!

Дочь Людовика XIII и Анны Австрийской и сына Кромвеля, армянского патриарха Аведика и негра Набо, черного пажа королевы Марии Терезии. В качестве вариантов предлагали монаха-алхимика и суперинтенданта финансов, высокородных герцогов и безвестных слуг. Чего изволите? Можем предложить старшего брата Людовика (от Бекингема), младшего брата Людовика (от Мазарини), брата-близнеца Людовика, и самого Людовика, чей престол втихаря таки занял брат-близнец. Среди кандидатов отметился даже великий Мольер, которого якобы выкрали при выходе из театра, связали, и под покровом ночи водворили в тюрьму, где он и провел остаток жизни.

Но все эти версии очень красивы, но увы — абсолютно нереальны.

Железную Маску много лет «вычислял» целый интернациональный полк историков, профессионалов и дилетантов, и Жан-Кристиан Птифис в этом воинстве — один из предводителей. Его фундаментальное исследование «Железная маска — самый таинственный узник в истории», вышедшее на рубеже 60/70 годов прошлого века, давно считается классическим среди «масковедов».

В результате всех этих массовых исследований, открытий, планомерного изучения документов, неожиданных находок, появления новых подозреваемых и отбрасывания ложных версий круг возможных носителей железной маски сузился всего лишь до двух человек.

Ныне одержимые тайной Железной Маски разбились на два лагеря и ожесточенно спорят — тот или другой. О том, кто эти двое (а результат оказался весьма неожиданным) французский историк расскажет очень подробно (порой даже излишне детально), не забыв отрекламировать свою версию и обхаять кандидатуру противников.

Но как он это сделает! По всем законам детективного жанра. На фоне размеренного рассказа о тогдашней Франции — с абсолютизмом и жестокостью, с Королем-Солнцем и гонимыми гугенотами, с амбициозными тюремщиками, воинственными мушкетерами и «платными зэка» — юными шалопаями, сидевшими в тюрьме на деньги родителей, причем даже строительство камер для них оплачивали уставшие от отпрысков папаши, автор вычленит группу заключенных, где Маска точно был, когда он еще не был Маской. Птифис выстроит перед читателем «восемь негритят», восемь заключенных крепости Пинероль, которые теоретически могли через 20 лет стать таинственным узником Бастилии.

1. Пьемонтский патриот, шпионивший у французов.

2. Французский солдат, попавший в каталажку за какую-то мелочь.

3. Французский шпион, ставший двойным агентом.

4. Монах-алхимик, отиравшийся при дворе, но так и не сумевший добыть высокородным покровителям философский камень.

5. Итальянский граф, «сливший» Испании, Империи и Венеции информацию о французских сепаратных переговорах.

6. Его слуга.

7/8. И два безымянных узника, которых называли «заключенными из нижней башни».

Автор своего «последнего негритенка» вычислит. Но лишь для того, чтобы в финальной фразе книги напомнить, что это открытие ничего не изменит: « К загадкам можно найти разгадки, легенды же бессмертны ».

Птифис Ж.-К. Железная маска. Между историей и легендой. — М.: Молодая гвардия, 2006.

Когда умер один из самых популярных французских писателей Анри Труайя, не было, наверное, ни одного русскоязычного издания, которое в некрологе не упомянуло бы, что Анри Труайя — это псевдоним, а настоящее имя знаменитого француза — Лев Тарасов.

И это и в самом деле так. Один из самых знаменитых французских писателей и в самом деле был «русского происхождения», правда, ни капли русской крови в нем не было — только черкесская, армянская, грузинская и немецкая. Однако этот сын богатого армянского коммерсанта Аслана Тарасова и Лидии Абессаломовой — Лев (Левон) Асланович Тарасов всю жизнь считал себя русским — не по крови, так по воспитанию.

Маленький Левушка Тарасов родился в бесконечно далеком сегодня 1911 году в Москве, в самом ее центре — на Арбате. А старейший из «сорока бессмертных» Франции Анри Труайя умер в 2007-м в самом сердце Парижа — окна его квартиры выходили на Лувр.

Между этими двумя событиями почти ничего не происходило.

Рассказывая о жизни Труайя, биографы обычно упоминают лишь, что семья Тарасовых покинула Россию в 1917 году, несколько лет они кочевали по Европе и лишь в 1920 году окончательно осели — во Франции, в городе Нейи. Несложно посчитать, что будущему писателю не исполнилось тогда и десяти лет.

Дальнейшая жизнь укладывается в несколько строчек. В 1935 году новоиспеченный юрист решил попробовать себя в литературе, и, взяв французский псевдоним, опубликовал свой первый роман — «Фальшивый день». Через три года, в 1938-м, получил за роман «Паук» (который был его пятой книгой) самую престижную литературную награду Франции — Гонкуровскую премию. Еще через 11 лет, в 1959 году писатель был избран членом Французской академии. Труайя стал «бессмертным» в беспрецедентно молодом возрасте — ему не было и пятидесяти.