Валерия Косякова - Код Средневековья. Иероним Босх

Как известно, рыба – один из древнейших символов Христа. Начиная со II века н. э. возникли аллегорические изображения рыбы, связанные с образом Христа: рыба могла представать в евхаристическом контексте, как и в богословском значении. Рыба, изображённая Босхом, кровоточит, что отсылает зрителя непосредственно к образу испытаний, мук, смирения и смерти Христа на кресте (рис. 75). Страдавший и распятый Бог, идеальный господин для Христофора, взял на себя тяжесть грехов человеческих и даровал испытание – попробовать великану хоть на миг ощутить сей скорбный «короб» вселенского груза.

Рис. 74. От соприкосновения с крестом в руках младенца Иисуса расцветает посох Христофора (аналогичный образ встречается на триптихе «Святые отшельники», в сцене, где Распятие Иеронима касается ветви дерева, инициируя цветение (рис. 65).

На противоположном берегу изображена маленькая фигура отшельника, советовавшего гиганту помогать людям на переправе, по контрасту мы сразу ощущаем физическое превосходство Христофора (рис. 75). Кувшин в его руке – возможный намёк на житие святого: отшельник, предположительно, нёс воду, когда увидел Христофора впервые, он был так потрясен его обликом, что обронил кувшин. Отшельник редко изображался подобным образом: у Мартина Шонгоуэра, Альбрехта Дюррера и многих других художников он замечен держащим фонарь – чтобы осветить гиганту его опасный путь (рис. 76).

Рис. 75. Кровоточащая рыба подвешена к посоху Христофора. В нижнем левом углу – затонувшее судно, видны лишь остатки мачты, торчащей из воды – способ, которым Босх показал опасность бурных вод реки. Справа у воды стоит отшельник.

Справа от фигуры Христофора и слева на заднем плане изображены ещё более туманные и с трудом поддающиеся дешифровке знаки (77–78, а, б).

Изображенный слева (рис. 78 б) мужчина, отбросив арбалет, вешает медведя – эта весьма странная сцена может аллегорически прочитываться как победа над свирепыми животными страстями и усмирение греха, подобное укрощение произвёл над собой и сам Христофор, принявший веру. На дальнем плане ещё более интригующая сцена: из разрушенной крепости вылезает дракон, а обнажённый мужчина, бросив свои белые одежды и раскинув руки, спасается бегством (рис. 78 в). Чуть дальше – пожар, испепеляющий город посреди леса, будто бы предрекает эсхатологическую войну. Образ дракона явно связан с грехом и дьяволом, атакующим человечество. В средневековом фольклоре и народных сказаниях бытовала масса представлений о фантастических существах, магических тварях и демонических монстрах. В ходе развития средневековой культуры шёл долгий процесс сплавления и срастания христианских доктрин и евангельского предания с около-квази-языческими, сказочными, народными представлениями Северной Европы и средиземноморской цивилизации. Результатом этого симбиоза становились разнообразные жития святых, полные чудес, магии, нечести и хтони. Например, в «Золотой легенде» читаем о существовании некого животного, зовущегося драконом: «они летают по воздуху, плавают в море и ходят по земле. Временами, возбуждаемые похотью, драконы летают по небу и извергают семя в колодцы и речные воды, после чего наступает моровое поветрие, продолжающееся целый год. Против этого бедствия было изобретено целительное средство: если зажечь костёр из костей животных, дым того костра прогонит драконов прочь» [89] Ворагинский И. Золотая легенда, Т.2. М., 2018 г. С. 18. . Быть может, пожар, изображённый Босхом, и есть этот костер из костей умерших животных, отпугивающий драконов? Более того, в «Зотовой легенде» можно найти сцены, близкие по своей образности к картине Босха, наверняка знавшего популярные жития: «за Роной (рекой, протекающей по территории Швейцарии и Франции ), в роще, находившейся между Арелатом и Авиньоном, обитал дракон. Был он наполовину зверь, наполовину рыба, толще быка и длиннее коня-. Его зубы были как меч, и остры как рога, по бокам же, как двойным щитом, он был защищён бронею. Таясь в глубинах вод, он пожирал путников, переправлявшихся через реку, и топил корабли. Дракон тот явился из-за моря, из той части Азии, что зовется Галатия. Он был рожден Левиафаном, ужасным водяным змием, и зверем Онахом, детищем страны галатов. Если кто-либо нападал на дракона, тот на расстояние целого югера извергал из себя кал, который поражал преследователей подобно стрелам, испепеляя все вокруг » [90] Ворагинский И. Золотая легенда, Т.2. М., 2018 г. С. 18. . Несмотря на то что первый отрывок относится к житию Павла, а второй – к житию Марфы, легенды представляются отличным источником для вдохновения Иеронима Босха.

Рис. 76. Святой Христофор Альбрехта Дюрера, ок. 1511 г. Victoria and Albert Museum, London.

Рис. 77. Массивное древо, быть может, келья отшельника. Вокруг него разгуливают петухи – многогранный средневековый символ, связанный с отречением, но и раскаянием Петра. Петух также ассоциировался с Христом: его страстями, воскресением, светом веры, бдительностью по отношению ко злу и бодрствованием перед лицом Суда. Слева к стволу дерева прикреплена божница, такая же, как на закрытых створках «Воза сена», а справа – подвешенная за хвост лиса как аллегория победы над грехом, хитростью и коварством дьявольских сил. Выше – кувшин-пещера, в нём разведён очаг, из горлышка высовывается монструозный старец, вероятно, его образ намекает на различные злоупотребления и невоздержанность (кувшин на языке Босха почти всегда связан с алкоголем), из него же торчит вертел с курицей, противопоставленный сцене с рыбой/Христом Христофора, также отсылающей к символике поста. На веревку подвешен фонарь, зажжённый при дневном свете – устойчивый образ духовной слепоты. В районе кроны дерева – ловушка для птиц, а ещё выше – обнажённая фигура лезет по шаткой ветке разворовывать птичье гнездо. Эти сцены явно сообщают о потворстве греху и низменным страстям.

Итак, триптихи Иеронима Босха рассказывают о бытии человека. Жизнь начинается в раю. В раю же вершится и великое искушение. Восстание против Бога оборачивается смертью. Жизнь мирская исполнена соблазнов и греха, подстерегающих человека от рождения до смерти, – вплоть до Страшного суда. Иеронимовы триптихи детально раскрывают это фатальное предание. Тем не менее в каждой работе Босха есть намёк на покаяние, есть образ, свидетельствующий о Христе и святых, об искуплении и милости: пессимистические панорамы отмечены знаками присутствия сакрального. Невзирая на это, идеал, – жизнь Христа и аскетов, – практически недостижим. Однако зрителю, реципиенту картин Босха, даётся что-то вроде зеркала, возвращающего взгляд смотрящего на и вглубь него самого, провоцирующего на размышление и рассуждение, а в конце концов – на покаяние и на катарсис.