Pичард Дэвенпорт-Хайнс - Ледяной призрак. Истории с «Титаника»

Кто же такой был этот новый актер в драме «Титаника»? Смит родился в 1859 году в Доваджиаке, деревеньке неподалеку от озера Мичиган, где в 1912 году промышлял аферами пассажир первого класса Дикинсон Бишоп. Когда мальчику исполнилось двенадцать, его малообеспеченная семья была вынуждена переехать в город Гранд-Рапидс, в котором находилось предприятие по производству мебели. В детстве он разносил газеты и телеграммы, продавал поп-корн на улицах с помощью друга, собиравшего вокруг толпы людей своим исполнением на банджо популярной мелодии «Гонки в Кэмптауне», работал мальчиком на посылках в законодательном собрании, дворником в юридической фирме. Затем он стал адвокатом, вступил в Республиканскую партию, его наградили синекурой как первого мичиганского охотничьего инспектора. Смит женился на добродушной дочери голландского лесопромышленника и в течение одиннадцати лет служил в Палате представителей, пока в 1906 году его не выбрали Сенатором от штата Мичиган. Смит был популистом, настраивающим избирателей против большого бизнеса с риторической аллитерацией и желающим нанести вред интересам Пьерпонта Моргана. Он был поспешным и лицемерным, склонным делать выводы о ситуациях на основе недостаточных фактов.

Сенатор, проводивший первые опросы людей 19 апреля в отеле «Вальдорф-Астория», выдал повестки четырем выжившим офицерам и двадцати семи членам экипажа — всем им не терпелось поскорее вернуться в Англию. Они были настолько оскорблены, что их поселили в захудалой вашингтонской гостинице, что отказались сотрудничать со следственным подкомитетом, который, по их мнению, имел цель дискриминировать британское мореплавание. Только вмешательство Лорда Юстаса Перси, атташе британского посольства, остановило моряков оттого, чтобы пренебречь вызовами на слушания сената. Британское посольство также обратило внимание на то, что Лайтоллер проявил «тактичность, профессиональную квалификацию и здравый смысл в этой непростой ситуации».

Смит задавал вопросы непоследовательно и бессистемно, он ненавидел горячительные напитки и надеялся уличить капитана Смита и других офицеров в том, что они были пьяны. Он также подверг Генри Стенджеля перекрестному допросу в присутствии Исмея, чтобы узнать, не заключили ли Смит, Исмей и корабельные офицеры пари относительно скорости корабля и времени его прибытия в Нью-Йорк. Он подозревал, что Смит или Исмей отдали приказ, чтобы корабль шел на полной скорости через зону айсбергов, с целью выиграть пари. Уверенный, ласкающий слух голос Сенатора произносил клише, казавшиеся одновременно неопровержимыми и провокационными. Подобно ищейке, взявшей след, он разыскивал компромат на сообщников Исмея, это напоминало беспорядочные метания молодого бассета во время охоты на зайцев.

Моряки компании «Уайт Стар» возмущались непроходимой глупостью сенатора Смита, спросившего пятого офицера Лоу, из чего был сделан айсберг: «Л полагаю, изо льда, сэр», — услышал он в ответ. Третьему офицеру Питману задали вопрос о возможности взрыва айсбергов, и насколько можно полагаться на тюленей при определении местоположения айсбергов. Смит задал вопрос Лайтоллеру, не пытались ли члены экипажа или пассажиры спастись в водонепроницаемых отсеках корабля. Он требовал от капитана «Кэлифорниан» Стенли Лорда ответить, бросил ли его корабль якорь, когда ночью остановился посередине океана. Смит также пожелал узнать, задела ли кого-нибудь огромная труба, упавшая в океан, в котором находились отчаявшиеся люди в спасательных жилетах. Он настаивал на том, чтобы страдающий Питман описал крики людей, умирающих от холода в океане. Это стремление к дешевым сенсациям непростительно с точки зрения этики.

Были выдвинуты абсурдные обвинения, неоспоренные впоследствии. Например, Иманита Шелли клялась в том, что уже на борту «Карпатии» канадская миллионерша рассказала ей историю о том, что после остановки корабля она отправила своего сына Квигга Бакстера к капитану Смиту, чтобы узнать, в чем дело. «Тот застал капитана за игрой в карты, он со смехом заверил юношу, что никакой опасности не существует, и посоветовал его матери отправляться спать».

Но даже самоуверенный Сенатор застыл в почтительном молчании, слушая прямой, без прикрас рассказ об ужасных пережитых мгновениях. Его поведал собравшимся фермер из Южной Дакоты Олаус Абелсет, храбрый, трезвомыслящий свидетель, обычный человек, совершивший исключительный поступок и внесший неутешительную достоверность в разбирательства.

В странах с молодой, зарождающейся демократией политики, желая получить голоса избирателей, для привлечения внимания используют различные дешевые трюки, кричащие лозунги и запоминающиеся заголовки. В странах, где демократия существует уже давно и имеет свои традиции, люди, наделенные властью, пользуются священными доктринами и благоразумными разглагольствованиями для того, чтобы быть хозяевами положения в любых дискуссиях и успокаивать электорат. Расследование Смита походило на шумный поиск козла отпущения. Он хотел привлечь внимание прессы, взбудоражить умы людей, найти виноватых, а также защитить интересы Америки и уколоть англичан. Судья лорд Мерси, возглавляющий лондонскую комиссию расследования, обладал опытом в мореплавании. Ему не нужно было объяснять, почему моряк не является офицером, а офицер является моряком, и что водонепроницаемые отсеки не представляли из себя убежище, где могли укрыться пассажиры, чтобы их могли спасти впоследствии, перед тем как корабль отправился на дно Атлантического океана. В расследовании ему помогал Генеральный прокурор и спекулянт компании «Маркони» Руфус Айзекс, окончивший школу в возрасте тринадцати лет и много лет назад бывший своевольным корабельным мальчишкой. Айзекс опрашивал свидетелей учтиво и четко. Мерси с головой ушел в чертежи, модели и сложные технические детали, когда старался сгладить критику, обрушившуюся на своих соотечественников. В то время как Смит пролагал себе дорогу через мелководье американского бахвальства, Мерси тщательно вел свою лодку по бездонным глубинам английской двусмысленности. Мерси, предложивший решительные изменения, стал воплощением негласных правил Англии с ее постоянным сдерживающим влиянием. Его порицание было настолько легким, что звучало подобно аплодисментам.

Обе комиссии согласились, что в создавшихся условиях «Титаник» продвигался вперед слишком быстро, работа впередсмотрящих была организована плохо, погрузка в спасательные шлюпки проходила непродуманно, а капитан «Калифорниан» Лорд видел сигнальные ракеты и должен был прийти на помощь.

Мерси не дал показания ни один пассажир третьего класса (единственными пассажирами, представшими перед ним, были чета Дафф Гордонов), а Смит опросил всего лишь трех пассажиров третьего класса. Обе комиссии пришли к выводу, что не существовало дискриминации в отношении пассажиров третьего класса, хотя двое пассажиров заявили Смиту, что члены экипажа пытались удерживать их.