Pичард Дэвенпорт-Хайнс - Ледяной призрак. Истории с «Титаника»

Внутри терминала компании «Кунард» тихая толпа стояла в два ряда, образовав между собой длинный узкий проход, по которому шли пережившие катастрофу люди. Один очевидец записал следующее: «По проходу торопливо шла женщина, отказываясь от помощи пытающихся поддержать ее друзей, она дико кричала: «Где мой муж? Где мой муж? Где мой муж?» Ее пытались успокоить. Затем появилась съежившаяся и закутанная во что-то человеческая фигура, она шла, издавая стоны, поддерживаемая медсестрой. Затем вышел рослый, здоровый мужчина, который очевидно пострадал сравнительно немного. Он пожал руку и весело обменялся приветствиями с другом, стоящим в толпе: «Все в порядке, Гарри?» — поинтересовался друг. «Все в порядке», — послышалось в ответ». Возможно, это был закаленный карточный шулер Гарри Гомер. С трапа сошла женщина, с тревогой оглядывающаяся по сторонам. «Она издала громкий крик радости, оторвалась от своих друзей и упала в руки подбежавшего к ней из толпы мужчины. Они целовались снова и снова, восторженно восклицая, шли по проходу в объятиях друг друга». Младенцев, чьи матери погибли, несли на руках специальные носильщики: «Некоторые из них плакали, а некоторые выглядывали из одеял с чистым детским любопытством».

Ближе к концу появился «маленький, плохо одетый, низкорослый пассажир третьего класса с ужасным белым лицом, горящими глазами и практически выпирающими из-под кожи скулами». Две женщины — «судя по их одежде и манере вести себя определенно принадлежащие к высшему обществу Нью-Йорка» — подошли к сотруднику компании. Одна женщина объяснила, что ее молчаливая приятельница «с выражением глубокого отчаяния на лице» хочет подняться на борт, чтобы поискать там своего мужа. Сотрудник спросил, было ли его имя в списке выживших. «Нет, но она должна пойти и сама посмотреть. Она не знает, жив ли он или умер». Сотрудник компании отказал женщинам.

Таким же образом вдова и дети Томаса Майлса, агента по земельной собственности ирландского происхождения, который в течение долгого времени жил в Кембридже, штат Массачусетс, не желали поверить в его смерть, хотя он пропал без вести подобно всем мужчинам — пассажирам второго класса. Дочь отправила его сыну Фредерику телеграмму с ложным уверением. что с отцом все в порядке, а когда Фредерик понял, что это обман, он выбежал на улицы Джерси-Сити, потеряв рассудок от скорби, и находился в таком состоянии, пока его не задержала полиция за нарушение общественного порядка. Несмотря на то, что имя Томаса Майлса не значилось ни в одном списке погибших, его сын, врач Лео Майлс и две адвокатские семьи отправились на причал компании «Кунард» в надежде увидеть, как старик появится на трапе, ведущем с корабля. Вместе с Лео Майлсом стоял молодой писатель, пишущий о спорте Гомер Уинтон. «Когда с корабля вышел последний пассажир, и мы поняли, что произошло самое худшее, я никогда не забуду выражение, появившиеся на его лице. Сохраняя надежду вопреки всему, он все это время храбрился. Когда все завершилось, и он узнал самое худшее, то отвернулся в сторону и тяжело дыша, но с абсолютно сухими глазами, простонал: «Как я скажу об этом матери?»».

Еще одна группа пришла в надежде встретить выживших из окружения Вика. Полковник Джордж Вик был одним из ведущих бизнесменов в Янгстауне, штат Огайо, а его сын являлся банкиром — первопроходцем в долине Махонинг. Будучи вдовцом средних лет он женился на Мэри Хичкок, металлургический завод ее отца превратил его в первого миллионера Янгстауна. Вик тем или иным образом принимал участие во всех металлургических предприятиях, расположенных в долине Махонинг (в трюмах третьего класса «Титаника» плыли хорваты и ливанцы, направляющиеся на работу в Янгстаун на предприятия Вика). Он также способствовал строительству огромного отеля, воздвигнутого в Янгстауне в 1912 году.

Чета Виков совершала турне по Европе со своей двадцатиоднолетней дочерью Натали, а ее четырнадцатилетний брат остался дома в Янгстауне. Полковник без вести пропал во время катастрофы, и до момента, пока «Карпатия» не пришвартовалась в Нью-Йорке, считалось, что его жена тоже погибла. «Когда в проходе появилась мать, счастье мальчика от того, что один из его родителей остался в живых, затмевающее скорбь от потери другого, до слез растрог ало стоящих рядом людей». Мэри Вик подобно семье Майлс не могла осознать, что ее муж погиб — она видела его из спасательной шлюпки 8, стоящим у палубного заграждения и машущим ей рукой — и поэтому настаивала на том, чтобы на несколько дней задержаться в Нью-Йорке в надежде получить добрые вести. Только вид его мертвого тела смог бы убедить женщину, что ее муж погиб. Она отправила человека в Голифакс, чтобы он попытался найти его среди привезенных туда трупов, но тело так и не было найдено.

На утро после прибытия «Карпатии», когда стали доступны точные списки выживших пассажиров, рассеялись последние надежды. Вагоновожатый Нильс Палссон выглядел мертвенно-бледным и больным, проведя четыре дня в неведении, в пятницу мужчина отправился в филиал компании «Уайт Стар» в Чикаго. На ломаном английском языке он поинтересовался, есть ли какие-нибудь новости о его жене и четверых детях. Клерк просмотрел список выживших пассажиров третьего класса и не нашел фамилии Палссон, затем он предположил, что они могли отправиться в путь на борту другого теплохода. Затем он проверил список пассажиров, севших на «Титаник», и нашел пять человек, зарегистрированных под фамилией Палссон. Нильс Палссон остолбенел. Его усадили на стул, побрызгали холодной водой, чтобы вернуть к жизни, и потрясенный случившимся сопровождающий его друг повел мужчину домой. Мало кто из людей потерял столько, сколько Палссон.

Элеанор Уайденер, лишившейся мужа и сына, помогали сойти на берег, где она бросилась в объятия ждущего ее родственника. На железнодорожной станции в Пенсильвании ожидали три специальных поезда. Один должен был отвезти Уайденеров в Филадельфию, а другой предназначался для выживших Тайерсов. Начальник полиции Филадельфии с несколькими полицейскими сопровождал других выживших из Филадельфии к ожидающим такси, которые доставили их на станцию к третьему специальному поезду. В «Линневуд-Холле» Элеанор Уайденер долгое время не могла проснуться (возможно, в результате приема успокоительных). Одетая в глубокий траур, она посетила воскресное богослужение в часовне Дома Уайденеров для детей-инвалидов, а в это время ее свекор находился в своем роскошном доме под присмотром докторов.

Кроме Уайденеров и Элкинсов, в заполненном цветами храме расположились сливки общества Филадельфии и девяносто восемь больных мальчиков и девочек. Марион Тайер вернулась в дом в Хаверфорде, который охраняли детективы Пенсильванской железной дороги, преграждающие путь журналистам. Однако это не смогло помешать Philadelphia Inquirer опубликовать репортаж о том, что «целенаправленным ударом весла» миссис Тайер отправила в нокаут пьяного матроса, который раскачивал и почти захватил ее спасательную шлюпку.