Рустам Рахматуллин - Две Москвы. Метафизика столицы

Карта Москвы И. Массы. 1618. Фрагмент.

В правом нижнем углу – Коломенское с церковью Вознесения

Коломенское – быль, как и Москва. Мы тоже кое-что видали. Мы здесь живем, а здесь бывает .

Царицыно так не изобразить. Хотя известны панорамы, и какие: Баженова, Бове… Первая панорама, еще проектная, кричаще необитаема. Необитаемость, замечено Натальей Энеевой, – начальная природа и, добавим, конечная судьба баженовской архитектуры. Вторая панорама осторожно заселяется пейзанами: ведь что-то же должно происходить.

Ф.Я. Алексеев. Дворец в Царицыне в окрестности Москвы. 1800-е

Царицыно осталось небылым. В нем не было, однако намекалось готической архитектурой на прошлое Европы, Востока и Руси, как если бы оно и протекало здесь. Оно же протекало в Коломенском, у храма-столпа, чья готика неложна: вот Москва. Царицыно хотело означать чужое прошлое без своего: вот Петербург. На произвольном месте, не отягощенном исторически, разыгрывалась мировая, но нездешняя история. Двухвековое московское желание одушевить эти руины жизнью исторической способно порождать легенды (о повесившемся в парке после опалы Баженове, к примеру), но не жизнь. В Царицыне возможны привидения, но не жильцы. Так Петербург зовет к себе историю, чтобы наполнить ею декорации своих домов и улиц.

В.И. Баженов. Проектная панорама Царицына. 1776

Две резиденции царей Коломенское и Царицыно соседствовали и боролись как Москва и Петербург. Или как Средние века и Новое время. Царицыно, едва возникнув, или даже в замысле возникновения, словно сосуд с сосудом сообщается с Коломенским. Как никогда не сообщалось с ним поместье Кантемиров Черная Грязь, ставшее императорским Царицыном. Сам выбор места новой резиденции, смежно со старой, в традиционной от столицы стороне, делал Царицыно новым Коломенским.

Черная Грязь была разведана Екатериной из Коломенского, в поисках альтернативы: «Ея Императорскому Величеству, – в письмах барону Гримму она выводила себя в третьем лице, – прискучило бродить по лугам и долам села Коломенского, где предоставляется на выбор или мочить ноги, или карабкаться на горы на подобие козы; и вот, в один прекрасный день, Ее Величество изволила выехать на большую дорогу…»

Шутка с моцартианской легкостью подсказывает главное: Царицыно есть отрицание Коломенского.

Снос деревянного дворца в Коломенском и стройка каменных дворцов в Царицыне подчинены закону сообщения. Как и тому печальному закону, по которому былое с легким сердцем отдают за небыль. Запустением Москвы средневековой платят за возможность сосредоточенного возведения Санкт-Петербурга. За разборкой деревянного дворца присматривал Баженов, подбирая дерево для своего Кремлевского дворца, этого воплощения принципа Петербурга. (Дворец сносился под предлогом ветхости, а материалы запасались в дело.)

Царицыно исторглось из Коломенского так, как Петербург исторгся из Москвы. Уберегая свою святость, Москва устроила площадку вне себя, на хлябях, для опытов Нового времени, духовных, умственных, градостроительных. Модель этой площадки устроилась вне древнего Коломенского, в бывшей Черной Грязи.

Царицыно яснее из программы Ходынского триумфа 1775 года. Ходынка – пра-Царицыно, его модель из дерева; Царицыно – окаменевшая Ходынка. Временная ходынская архитектура праздновала окончание турецкой войны и чествовала триумфатора Румянцева. Программу празднеств сочинила сама Екатерина:

«Был составлен проект празднеств, и все одно и то же, как всегда: храм Януса, да храм Бахуса, храм еще, не весть какого дьявола… <���…> Я рассердилась на все эти проекты и вот в одно прекрасное утро приказала позвать Баженова, моего архитектора, и сказала ему: «Любезный Баженов, за три версты от города есть луг, представьте, что этот луг Черное море, и что из города две дороги; ну вот одна из сих дорог будет Танаис, а другая Борисфен; на устье первого вы построите столовую и назовете Азовом; на устье второй – театр и назовете Кинбурном. Из песку сделаете Крымский полуостров, поместите тут Керчь и Еникале, которые будут служить бальными залами. Налево от Танаиса будет буфет с винами и угощением для народа, против Крыма устроится иллюминация, которая будет изображать радость обоих государств о заключении мира; по ту сторону Дуная пущен будет фейерверк, а на месте, имеющем изображать Черное море, будут разбросаны лодки и корабли…»

Народный праздник, бывший на Ходынке в июле 1775 года. Гравюра

И корабли нешуточные, судя по рисункам Казакова, сослужившего Баженову в строительстве Ходынки.

Ходынские павильоны с северной стороны. Рисунки М.Ф. Казакова. 1775

Царицыно наследовало императорской программе Ходынки в главном: в этом «как бы». А еще в отказе от Януса и Бахуса, синонимов античной классики.

Ходынские павильоны с юго-западной стороны. Рисунок М.Ф. Казакова. 1775

Можно сказать, юг подступил к Коломенскому снова, как Царицыно, и, уже нестрашный, был приглашен остаться.

Коломенское исстари высматривало юг, татарский Крым, и сторожилось от него, и сторожило от него Москву. Храм Вознесения поэтому залазен: цепная лестница наброшена на грань шатра из подкрестовья, где, говорят, хранился вестовой огонь для сведения кремлевского Ивана, на равной тогдашнему Ивану высоте.

Великие столпы, кремлевский и коломенский, связаны многими невидимыми нитями, но прежде этой зримой, зрительной, хотя и гипотетической нитью: одной дистанцией огненного телеграфа.

Не потому ли, что Коломенское сберегало деревянную Москву, ему оставлены старейшие в Москве деревья? Сколько им лет, они расскажут только умерев. Тогда их календарные круги на спилах покажут время, от которого не уцелело на Москве стены.