Александр Фокин - «Коммунизм не за горами». Образы будущего у власти и населения СССР на рубеже 1950–1960-х годов

Гораздо больше о «светлом будущем» советскому зрителю могли поведать не космические корабли, «бороздящие просторы вселенной», а демонстрирующееся изобилие в лентах, созданных по правилам «соцреалистического канона». Так, например, «Кубанские казаки» (1949) или «Карнавальная ночь» с их обильными застольями для «жителя» 1960-х гг. могли олицетворять коммунистическое продуктовое изобилие, особенно по сравнению с продовольственными трудностями первой половины 1960-х гг. В рамках данного исследования пища вызывает интерес как явление повседневное, связанное с другими аспектами жизни, ведь важно не только то, что люди едят, но и то, как они это делают [294] Арутюнов С. А. Основные пищевые модели и их локальные варианты у народов России // Традиционная пища как выражение этнического самосознания. М., 2001. С. 10. . Такой подход позволяет утверждать, что в Советском Союзе существовал уникальный вид утопии — продовольственная утопия.

«Продовольственная утопия» в наиболее четком и законченном виде в Советском Союзе была оформлена в «Книге о вкусной и здоровой пище». Появившись в сталинскую эпоху, вместе с кинофильмом «Кубанские казаки» и ВДНХ, она должна была демонстрировать, что «жить стало лучше, жить стало веселее» и что народное хозяйство постепенно превращается в своеобразный «рог изобилия», из которого нескончаемым потоком на советских людей будут изливаться блага. «Книга о вкусной и здоровой пище» должна была подготовить к этому и научить советских граждан, что делать с продуктовым достатком. Мотив сказочного изобилия, традиционный для утопического жанра, красной нитью проходит через всю советскую культуру, своеобразно преломляясь в художественных текстах периода «оттепели». Образ полноты бытия, плодородия и его атрибутов, будучи сквозным для искусства 1930–1950-х, нашел отражение и в архитектурном оформлении памятников той эпохи. Ко второй половине 1950-х гг. тоска по изобилию достигает своего апогея, что приводит к нивелировке различия между реальными продуктами питания и их праздничными изображениями [295] Ковтун Н. В. Русская литературная утопия второй половины XX в.: Дисс. … д-ра филол. наук. Томск, 2005. С. 130. .

Еще одной важной задачей, связанной с «Книгой о вкусной и здоровой пище», являлось развитие у населения новых вкусов, создание спроса на новые пищевые продукты. Поскольку моментально невозможно было перейти ко всеобщему централизованному питанию как в силу нехватки мощностей, так и вследствие недостаточной подготовленности населения, необходимо было создать у населения привычку и вкус к полуфабрикатам, к сухим завтракам, концентратам, консервам — ко всему богатому и разнообразному ассортименту готовых и полуготовых фабричных пищевых продуктов [296] Книга о вкусной и здоровой пище. М., 1951. С. 17. . На связь между полуфабрикатами и «Книгой о вкусной и здоровой пище» указывает и тот факт, что появление их в СССР связано с А. И. Микояном, который непрестанно руководил советской пищевой индустрией на протяжении почти 50 лет.

Как указывалось выше, официальный коммунистический дискурс одним из непременных условий создания нового коммунистического быта видел освобождение женщины от кухонной работы и перевод питания на промышленную основу. К середине 1950-х гг. общественным питанием пользовалось всего около 10 % населения, и, несмотря на все старания руководства в дальнейшем, эта цифра существенно не возросла. Причиной тому были очереди, невысокая пропускная способность заведений, бедность и однообразие ассортимента и, главное, низкие вкусовые качества предлагаемой пищи [297] Похлебкин В. В. Кухня века. М., 2000. С. 290. . В эпоху «развернутого строительства коммунизма», когда общественное питание не могло удовлетворить все потребности, женщина была вынуждена заниматься домашним хозяйством. Для того чтобы снять часть занятости и перенаправить высвобожденные силы на строительство «светлого будущего», женский труд должен был быть максимально облегчен, чтобы вместо многочасового стояния у плиты хозяйка могла бы просто и быстро довести полуфабрикаты до готовности.

«Книга о вкусной и здоровой пище» должна была продемонстрировать домохозяйкам и потребителям преимущества такого способа питания перед традиционным. Новые продукты позволяли сократить затраченное время и усилия и якобы не проигрывали обычным продуктам по вкусовым качествам. Производство питания в общественных столовых на несколько тысяч человек немыслимо без использования полуфабрикатов, допускающих длительное хранение. Советский человек должен был привыкать к промышленно изготовленным продуктам питания, отказываясь от блюд, приготовленных по старинке. Отрицательное отношение к попытке перевести в будущем питание на новые продукты проявилось несколько ранее, чем оформилась советская «продовольственная утопия». Так, Д-503, герой романа Е. Замятина «Мы», не может есть хлеб, испытывая недоверие к привычной для нас еде, поскольку в будущем продукты питания изготовляются из нефтепродуктов. Блюда из «дешевого вечного вещества» проходят испытания в пьесе А. Платонова «Шарманка» (1934): население пробует «щи из кустарника с дубовым салом, механические бутерброды, котлеты из чернозема, кашу из саранчи и муравьиных яичек, сладкое из клея и кваса, уксус с махорочной крошкой и сиреневым кустом» [298] Ковтун Н. В. Указ. соч. С. 130. . Появление контрутопий свидетельствовало о процессе осознания и рефлексии кризисных явлений современного им общества [299] Лиокумович Е. А. Указ. соч. С. 64. .

«Книга о вкусной и здоровой пище» отражала две тенденции, закрепленные уже в названии: пища в Советском Союзе должна была быть не только вкусной, но и здоровой. Хотя первоначально она должна была называться «Книга о здоровой и полезной пище», но А. И. Микоян настоял на включении в название слова «вкусная», несмотря на расплывчатость значения данного слова [300] Похлебкин В. В. Указ. соч. С. 187. . Общество должно было взять на себя заботу о человеке и его здоровье. Правильное питание должно было способствовать получению всех необходимых витаминов и полезных веществ организмом, что должно было положительно отразиться на здоровье человека — он будет меньше утомляться и болеть, а значит, его усилия на благо построения коммунистического общества не ослабнут. Создатели «Книги о вкусной и здоровой пище», проявляя заботу об организации здорового питания, перед перечислением рецептов разнообразных блюд привели руководство по составлению рациона для рядового советского человека. Основываясь на тогдашних представлениях о правильном питании, которые являлись попыткой создания идеального образа пищевого процесса, авторы книги давали указания, какие продукты и блюда следует употреблять на завтрак, обед и ужин, а также как правильно готовить, дабы сохранить все полезные свойства продуктов. В первой главе указывалось, что решение продовольственной проблемы стояло довольно остро и коммунистическое изобилие, особенно на этапе коммунизма «в основном», базировалось в значительной степени на коммунистическом потреблении. «Книга о вкусной и здоровой пище» определяла границы потребления продуктов при коммунистическом продовольственном изобилии, демонстрируя, что можно с помощью традиционных продуктов готовить вкусные, а главное, полезные блюда. В. В. Похлебкин поэтому определяет издания «Книги о вкусной и здоровой пище» с 1952 по 1975 г. как реакционные, где предлагаются упрощенный состав и технология производства блюд [301] Там же. С. 176. . Кроме того, создавалась иллюзия изобилия, поскольку иллюстрации с ломящимися от деликатесов столами давали надежду на скорейшее воплощение этих образов в жизни каждого советского гражданина. Размытая граница между реальным изобилием и его демонстрацией позволяла частично приоткрыть завесу над жизнью в «светлом будущем», которое должно было быть создано уже при жизни тогдашнего поколения, что, конечно, способствовало мобилизации населения на решение поставленных партией задач.