Джеймс Хоус - Наикратчайшая история Англии

К 1658 г. стоимость содержания армии обанкротила страну: англичане не могли заплатить еще больше налогов, а зарубежные банки отказывались выдавать новые ссуды. Парламент понимал, что стабильность можно восстановить, лишь покончив с радикальным экспериментом, и в мае 1658 г. предложил Кромвелю корону. Но Оливер не мог отказаться от армии: его генералы не стали бы служить ни одному королю, даже Оливеру I, так что ему пришлось корону отвергнуть.

Когда 3 сентября 1658 г. он умер, мало кто оплакивал его кончину. Пост лорда-протектора, но не престиж среди военных унаследовал его сын Ричард. Без влияния на солдат он не смог их контролировать и в мае 1659 г. вынужден был капитулировать. Как и вся армия. В 1647 г. она пыталась силой установить рай на земле; теперь же солдаты просто хотели получить свое задержанное жалованье.

Почти все англичане хотели снова вернуть короля, но такого, который был бы сперва утвержден ими самими выбранным парламентом. Реставрация 1660 г. была не только возрождением монархии, но и возвращением реальной власти парламенту. Ее обеспечил маршем на Лондон единственный человек, сохранявший под своим командованием боеспособное войско: генерал Монк, военный правитель Шотландии. 2 мая парламентский конвент согласился на то, чтобы принц Карл, наследник короны в изгнании, вернулся в страну и был коронован.

«Великие торжества на протяжении всего вчерашнего дня в Лондоне; а ночью множество костров, колокольный звон; за здоровье короля пили, пока не падали прямо на улицах».

Так закончился английский популистский эксперимент, а с ним и попытка установить английское правление на всех Британских островах одной лишь грубой силой. Шотландия и Ирландия вновь получили собственные парламенты. Англичане были только рады забыть о своих имперских амбициях: они хотели всего лишь возвращения привычного порядка и бурно радовались, когда Карл 29 мая 1660 г. вступил в Лондон.

У Карла II, как и у многих королей Англии до него, были чисто французские вкусы. В суды вернулись латынь и юридический французский (отмененные в 1651 г.). В живописи, архитектуре, литературе и моде наступила пора рабского подражания французскому стилю.

«На английском языке закон должным образом выразить затруднительно».

«Сейчас модно все передирать у французов… [мы] кромсаем и меняем наш язык, как и наше платье, – по прихоти каждого французского портного».

Карл, однако, не мог подражать своему кузену Людовику XIV в плане абсолютного правления. Даже Кавалерский парламент (1661–1679) все равно был парламентом: хотя изначально он следовал курсу Карла, полностью восстановив власть англиканской церкви и реформировав налоговую систему в пользу землевладельцев, после национальных катастроф – чумы 1665 г., Великого лондонского пожара 1666 г. и унизительного поражения во Второй англо-голландской войне 1665–1667 гг. – парламентарии ощутили разочарование.

В парламенте не знали, что Людовик XIV тайно снабжал Карла II деньгами и даже предлагал военную помощь, в случае если парламент выйдет из-под контроля. В свою очередь Карл обещал при первом же удобном и безопасном случае перейти в католичество.

«Король Великобритании… обязуется объявить себя католиком… как только это позволит состояние его королевства. Его Христианнейшее Величество [то есть Людовик] обещает поддержать эти действия, выдав Королю Великобритании 2 миллиона турских ливров… И предоставить Его Британскому Величеству 6000 пеших солдат».

Не подозревая об этом, большинство англичан не могли понять, почему они сражаются на стороне Франции в Третьей англо-голландской войне (1672–1674 гг.).

У парламента пробудились подозрения, и в ходе Кризиса отвода (1678–1681 гг.) брата Карла II Иакова, католика по вероисповеданию, попытались лишить права на трон.

Политическая элита Англии раскололась. Одна партия (пренебрежительно названная в честь боровшихся с Кромвелем ирландских повстанцев тори – «беглецы, заговорщики» с гэльского) утверждала, что король превыше всего и управляет по праву крови. Другая (получившая кличку в честь шотландских пуритан – виги, то есть конокрады) утверждала, что престолонаследие определяет парламент, имеющий право ограничивать королевскую власть. Словно бы руководствуясь каким-то инстинктом, англичане в момент зарождения современной политики выбрали для соперников оскорбления, отражавшие сущностные различия Британских островов.

Виги изобрели современные фейк-ньюс, что позволило им управлять лондонской толпой (для которой появилось новое слово mob – сокращение от латинского mobile vulgus – «переменчивые массы»). Полностью сфабрикован был Папистский заговор 1678 г.: утверждалось, что католики уже готовы захватить власть в Англии. На самом деле как раз экстремисты из вигов готовили покушение на Карла и Иакова, когда те возвращались со скачек в Ньюмаркете, – так называемый Ржаной заговор 1683 г. Общественное негодование позволило Карлу делать почти все, что он пожелает. Когда в 1685 г. он умер, у власти были тори, а страна шла к абсолютной монархии по французской модели.

Иаков II, первый католический правитель со времен Марии Тюдор, так и не столкнулся с массовым народным восстанием. Многие англичане презирали Рим и Людовика XIV, но новая гражданская война страшила их больше. Даже когда незаконнорожденный племянник Иакова герцог Монмут в июне 1685 г. высадился с войсками близ городка Лайм-Риджис и заявил о себе как о протестантском претенденте, большинство населения осталось пассивным и скорее поддерживало короля. Войска Иакова легко выиграли битву при Седжмуре, а судья Джеффрис в ходе «кровавых ассиз» предал суду жителей западных графств, поддержавших Монмута.

Иаков посчитал, что теперь может отделаться от парламента. Когда парламент отказался поддержать возвращение к католичеству, Иаков назначил перерыв в его работе на полтора года, после чего вовсе распустил и попытался править без него. Лондонская толпа подбадривала оппонентов короля и сжигала изображения папы, но к восстанию не переходила.

Затем в конце 1687 г. вторая жена Иакова, Мария Моденская, объявила о своей беременности. Многие в Англии приходили в ужас от перспективы появления католической династии, но для одного голландца, Вильгельма Оранского, фактического короля Нидерландов, появление нового наследника было угрозой самому его существованию. Вильгельм был женат на Марии, дочери Иакова от первого брака с Анной Хайд, и ожидал, что она после смерти отца станет английской королевой, что позволит ему получить поддержку Англии в смертельной борьбе против агрессии Людовика XIV. Заполучив же католического наследника, Иаков мог легко поддаться искушению заключить полноценный союз с Людовиком (или дать себя подкупить, как его брат Карл).