Александр Черенов - Мемуары Люцифера

Так что моя прямота – не тактический приём. Не потому, что оскорбление трогает больше, чем похвала. Я отплёвываюсь не в расчёте на мазохизм читателей, не на то, что они будут любить меня тем больше, чем больше я буду на них гадить. Хотя один редактор и говорил мне, что большинство из читателей – таковы. Грязь им милее дифирамбов – даже в свой адрес. Так и напутствовал: «Крой» – и он твой! И, чем больше, тем лучше: «чернуха» идёт «на ура». Чем больше ты их «приложишь», тем больше шансов на Нобелевскую премию».

Но мне не нужна премия. Мне даже не нужна вера: мне нужно доверие. Как автору-мемуаристу. Как тому, кто пишет историю бытия, а не научную фантастику. По этой причине я и скриплю пером. А читать вы всё равно будете: любопытство заест.

Да, и вот ещё, что. У меня в тексте будут встречаться всякие, там, глаголы: «увидел», «услышал», «понял», «задумал». Так, вот, не обольщайтесь: это я снисхожу до вас. Поэтому – никаких фантазий насчёт «образа и подобия». А то ещё возгордитесь… Грубо? Зато правда.

Я не собираюсь заискивать перед вами. Заискивает тот, кто ищет любви, а я ищу правды. Тот, кто идёт за правдой, не может рассчитывать на любовь… всяких, там… Видите, как я объективен? А объективен – значит, прав. Как минимум – честен.

Ну, и «на посошок»: не ждите, что я опущусь до вас словом. «Косить» под «пипл» мне не пристало. Всяких «короче», «типа того», «это, блин» и прочих «как бы я как бы сказал» не будет. Природная интеллигентность не позволит мне пасть так низко. То, что я «приложил» вас в предисловии, ещё ничего не значит: стиль будет, как и положено, близкий к академическому. Так, что: подтягивайтесь – по ходу дела. То есть, слова.

Ну, вот, для начала хватит. Предисловие вышло, конечно, немножко эмоциональным, с «избытком сердца». Но это понятно: я ведь только начинаю работу. Да и мне извинительно: и мемуарист я – начинающий. Ещё не выработал стиль. Но скоро выработаю – можете в этом не сомневаться.

Раздав обязательные плевки, приглашаю читателей в увлекательное путешествие по волнам моей памяти. Так, что до встречи на страницах. Там и разберёмся, кто и что. Или: кому – что…

С неуважением и искренне не Ваш —

Автор-мемуарист

Пора начинать, но даже «излияние души» не успокоило. Сердце продолжает обливаться кровью. Вот жизнь, а?! Но делать нечего: взялся за гуж – зарабатывай свой куш. Доказывай, что ты – не верблюд, а совсем даже наоборот: Главный тут. К сожалению, уже не скажешь: «Какие, на хрен, доказательства: вон он, я!» А всё потому, что знаю, с кем имею дело. Так что – пойдём по вехам: иначе до мозгов читателя не дойти. Да и с мозгами… мда…

Так, с чего обычно начинают? Ах, да: с посвящения. Нужное дело. Надо лишь не ошибиться с адресатом. Одни посвящают свой труд жене. Другие – самые предусмотрительные – начальству. А я посвящаю себе. Прямолинейно? Тогда – так: Истине, которая есть я. Не самокритично? Ещё самокритики не хватало: с меня и критики – за глаза!

Закончив с посвящением, перехожу к собственно мемуарам. Первая фраза – как тот «последний бой», который «трудный самый». Первая фраза должна сразу цеплять. Намертво. Чтобы уже не оторваться. Поэтому начать надо как-нибудь покрасивше. Величественно. С намёком. В духе классики. Например: «В начале было Слово, и слово было с Богом, и Слово было Бог. И Слово стало плотью, и обитало с нами…»?

Нет-нет: я ещё не начал. Я же сказал: например. И, потом: не хватало ещё плагиатом заниматься! Как будто своих перлов мало! А, что, если так: «In nomine Dei nostri Satanas Luciferi exclesi…» Стоп, стоп, стоп! Во-первых, это – тоже плагиат, хоть и «от другого корыта». Во-вторых, это же латынь! Пусть и красиво, но латынь! А мой читатель в массе своей знает только два языка: русский разговорный и русский «разговорный»! Так, что надо «соответствовать». Увы: хочешь быть понятым – говори понятно.

Да, не такое это простое занятие – писать мемуары. Может, двинуть проторённой дорожкой? Путём среднестатистического мемуариста? Рассказать про папу с мамой, про трудное детство, про начало творческого пути?

Можно… если бы не одно «но». И рад бы «поделиться», да нечем. Всё младенчество с детством и юностью впридачу уместится в одно предложение – как строка анкеты: «Не был, не состоял, не привлекался».

К неудовольствию любопытствующих, я даже не могу повторить Эзопа, который на вопрос «Откуда ты родом?» ответил: «Из утробы своей матери». Насколько я понимаю в биологии, не было ни матери, ни её утробы. Равно, как и отца. Так что не писать мне о том, что мой папа был знатным механизатором (профессором), а мама – не менее знатной дояркой (женой профессора).

Единственное, о чём можно сказать, так это о начале. У всего есть начало. И у меня должно быть. Да, быть должно… но не было. Не было того момента, когда я впервые сказал себе: «Cogito ergo sum». «Я мыслю – значит, я существую». А всё потому, что я не могу сказать: «Помню, как…»

И не потому, что «что-то с памятью моей стало…». Не помню – потому, что всегда! Как это, в песенке: «Пусть всегда будет мама, пусть всегда буду я!»? Ну, с мамой уже разобрались. А вот насчёт «я» – очень верная мысль. Убрать «пусть», снять восклицательный знак – и вот она, сермяжная правда жизни. Моей.

Помните, я цитировал в предисловии одного юмориста? Ну, того, который «Не был. Был. Никогда не буду»? Так, вот отталкиваясь от него – но, идя от обратного – , я могу сказать о себе так: «Был. Есть. Буду». Можно добавить ещё: «всегда». Ко всем глагольным формам.

Какая отсюда «мораль»? Мораль простая – даже мой читатель поймёт: если родителей не было, но я, тем не менее, существую, то никто меня не создавал. О том, что некому было создавать, читатель уже догадался. После того, как я рассказал ему про папу с мамой. Только не надо умничать насчёт клонов: в наше время этого ещё не было…

И что же – «в сухом остатке»? А, вот, что: если меня никто не создавал, но я существую – значит, я тот, кого невозможно создать. И только по одной причине: я – Создатель. Не selfmademan – а именно Создатель. Только Создателя невозможно создать – потому что это его профессия. Потому, что я – Начало и Конец Всему. В смысле: Отсутствие Начала и Конца. То есть, Изначальная Бесконечность. Или же: Безначальная Сущность. Вечность, одним словом.

Конечно, это трудно понять человеку, который привык «мыслить» брюхом. Земными категориями, то есть. Но я постараюсь «дойти» – раз, уж, пошёл. Потому, что надо. Иначе – напрасный расход бумаги. Начнём «от печки». Или, как у вас говорят: «заглянем в глубь веков». Так вот, в древней – для вас – Греции жил такой мыслитель, по имени Аристотель. Среди его мыслей была и такая: о беспричинной причине, как начале цепи. Вряд ли кто-нибудь будет оспаривать тот факт, что цепь причин и следствий не может быть кольцеобразной, иначе каждое следствие было бы до и после своей причины. Отсюда: сколько бы звеньев не было в цепи причин и следствий, у неё либо было начало, либо она вообще не существует! Но цепь – хотя бы в виде постигаемого человеком мироздания – существует. Следовательно, начало её было – та самая «беспричинная причина».