Френсис Кроуфорд - Две любви

- По крайней мере,- поправилась она,- об этом говорили в прошлом году.

- Вы совсем с ума сошли,- ответил он, не улыбаясь.- Я не могу допустить, что такая абсурдная идея могла вам прийти в голову. Прежде всего королева никогда не захотела бы взглянуть на бедного англичанина, как я...

- Я вызываю на бой все равно, всякую женщину, которая вами ни любовалась бы,- сказала Беатриса.

- Почему? - спросил он с любопытством.

- Вы спрашиваете чистосердечно, или это опять наивность?

- Я полагаю, и то и другое,- ответил Жильберт оскорбленным тоном.- Вы очень умны.

- О, нет! - воскликнула она.- Ум совсем другое.

Затем она переменила тон, и ее лицо особенно смягчилось, когда она взяла его за руку.

- Я очень рада, что вы не верите этому,- сказала она,- и в особенности не хотите, чтобы вас находили красивым. Но я думаю, королева действительно вас любит, и если она прислала за мной в Англию, то просто с целью привлечь вас во Францию. Очевидно, она не могла знать...

Она не окончила, и он, естественно, спросил, что она намерена была сказать, и настаивал, желая узнать.

- Королева не могла знать;- сказала она наконец,- что встретясь, каждый из нас покажется так чужд другому.

- Я вам кажусь таким чуждым? - спросил он печальным голосом.

- Нет,- ответила она,- наоборот. Я вижу, что вы ожидали увидеть меня совершенно другой.

- Поистине, нет! - воскликнул Жильберт с оттенком негодования.- По крайней мере,- прибавил он второпях,- если бы я и думал что-нибудь подобное, то я никак не ожидал найти вас хоть наполовину такой хорошенькой, наполовину...

- Если бы вы думали о чем-нибудь подобном...- прервала его смеясь Беатриса.

- Вы хорошо знаете, что я хочу сказать,- произнес он, раздосадованный своей нетактичностью.

- О да, конечно, знаю...- ответила она.- Вы смущены.

- Если мы будем только ссориться, то я сожалею, что пришел сюда.

Снова она переменила тон, но на этот раз не дотронулась до его руки. В ожидании он надеялся, что она это сделает, и был странно разочарован.

- Ничто не может меня оскорбить! Вы не знаете, как я старалась увидеть вас в течение прошлого года! - воскликнула молодая девушка.

- Разве вы не могли написать мне одно слово? - спросил он.

- Я - узница,- ответила она серьезно,- и не следует, чтобы королева застала вас здесь, но нечего опасаться, двор отправился в собор к обедне.

- Почему же вас оставили? - спросил Жильберт.

- Мне всегда говорят, что я не достаточно сильна, в особенности, когда я могу иметь случай увидеть там вас. С тех пор, как меня привезли из Англии, я никогда не имела разрешения быть с другими на придворных собраниях.

- Вот отчего я не видал вас в Везелее,- сказал он, внезапно поняв все.

Для него понять было то же, что действовать. Он мог бы встретить затруднение убедить себя на досуге, что он серьезно влюблен в Беатрису; но захваченный внезапно, врасплох, он не имел самого легкого сомнения относительно того, что он должен делать. Прежде чем она ответила на его последние слова, он встал, схватил ее за руку и увлек за собой.

- Пойдемте! - воскликнул он.- Я легко могу вас вывести по дороге, которая привела меня сюда. Через несколько минут вы будете так же свободны, как и я!

Но, к его большому удивлению, Беатриса, казалось, скорее была расположена насмехаться над ним.

- Куда мы пойдем? - спросила она, отказываясь покинуть свое место.- Вас поймают прежде, чем мы достигнем городских ворот.

- А кто смеет нас тронуть? - спросил Жильберт с негодованием.- Кто осмелится поднять на вас руку?

- Вы храбры и сильны,- ответила Беатриса,- однако вы не армия, тогда как королева... Но вы не хотите верить, что я говорю.

- Если королева когда-либо имела желание видеть мое лицо, ей только стоило прислать за мной. Уже три недели тому назад я ее видел на расстоянии пятисот шагов.

- Она сердита на вас,- ответила молодая девушка, - и думает, что вы захотите ее видеть и будете искать какое-нибудь средство видеть ее.

- Но,- возразил Жильберт,- если ее намерение было воспользоваться вашим именем, чтобы я возвратился из Рима, ей было бы достаточно написать мне об этом без того, чтобы вызывать вас.

- Разве она знала, что мне неизвестно, где вы были? Посланный от меня мог обнаружить ее ложь.

- Это правда,- сознался Жильберт.- Но не все ли равно, раз мы встретились?

- Да, все равно!

Жильберт и Беатриса инстинктивно и взаимно задали тот же самый вопрос, не отвечая на него, так как разыскали друг друга. Они могли бы вести свое существование разлученными всю свою долгую жизнь, сохраняя один о другом простое воспоминание, но, найдя друг друга в нити их судьбы, они должны победить или умереть.

Этот разговор естественно привел их к прежним воспоминаниям, а общее прошедшее есть первый из элементов продолжительной любви, хотя бы это прошедшее могло существовать лишь несколько дней. Влюбленные возвращаются к этому прошедшему, как к исходной точке их жизни. Молодой англичанин и юная девушка действительно жили общей жизнью в продолжение целых годов, прежде чем свалилось на них общее несчастье. После долгой разлуки они испытывали в своей встрече редкое наслаждение возобновленной дружбы и в то же время еще более редкое очарование - найти новое знакомство в прежних друзьях. Но кроме уз привычки и привлекательности интереса, только что пробужденного, было что-то могущественное, не имеющее еще названия, на чем нравственный мир вертится целые века, как земной шар обращается на своих полюсах к солнцу,все еще надеяться, несмотря на неудачи, все еще жить после смерти, все еще и всегда любить, даже потеряв жизнь.

Оба сидели рядом и разговаривали, потом молчали, затем снова начинали разговор, понимая друг друга и счастливые тем, что могли понимать еще более. Солнце стояло высоко и падало сквозь колеблющиеся листья капризными лучами света. Издали, с Босфора, несся над легкой зыбью нежный северный ветерок, переполненный запахом померанцевых цветов с азиатского берега и благоуханием последних роз с отдаленного Терапия. Между деревьями они могли видеть белые паруса маленьких судов, подталкиваемых ветром в узкий канал. Время от времени крашеный парус ладьи рыболова вносил в море странно волнующую ноту колорита. Казалось, что время не существовало, так как вся жизнь была для них, и она была вся перед ними; протек час, а они не сказали и половины того, что они хотели сообщить друг другу.

Они говорили о крестовом походе и о том, как королева не предоставила выбора дамам, приказав им следовать за ней, как владетель приказывает своим вассалам идти за ним на войну. Триста самых красивых придворных дам Франции, Аквитании, Гасконии, Бургундии и Прованса должны были носить кольчуги и предводительствовать авангардом во время сражения. До сих пор некоторые из них следовали верхом, а многие путешествовали в закрытых носилках, привешенных между мулами или положенных на широкие плечи швейцарцев. Каждая из этих дам имела свою служанку, слуг и мулов, тяжело нагруженных принадлежностями красоты: кружевами, шелками и бархатом, драгоценностями и душистыми водами, косметикой для лица, сильно действующей против холода и жары. Это была маленькая армия, набранная самой королевой, в которой красота давала ранг, а ранг - могущество. И чтобы триста женщин могли путешествовать с королевой Элеонорой в самом чудесном маскараде, какой когда-либо видели, отряд из двух тысяч слуг и носильщиков верхами и пешком пересек Европу от Рейна до Босфора. Одна мысль об этом была столь нелепа, что Жильберт не раз смеялся про себя, однако, в сущности, в этом было скорее высшее, чем смешное побуждение. Между этой выдумкой и ее исполнением время тянулось слишком долго, и пылкая кровь смелого вымысла испытывала уже роковую дрожь близкой неудачи.