Марина Королёва - Чисто по-русски

Возможно, что это слово связано с глаголом «скатывать». Сначала, видимо, скатерть была принадлежностью праздничного убранства и хранилась как «ска́ток». Впрочем, для нас, современных людей, скатерть тоже предмет праздничный, не повседневный.

Подслушивать плохо, тут и спорить нечего. Но вряд ли можно назвать подслушиванием ненароком услышанные разговоры. Например, стоишь на остановке, мимо летят машины, вдруг одна из них останавливается и водитель интересуется, как короче проехать на улицу Трофимова. Пока я думаю, стоящий рядом откликается:

– Да здесь езды-то две минуты. Вот сейчас за угол повернешь, а там склады́ увидишь, ну и за склада́ми направо.

Надеюсь, водитель доехал по назначению. А нам оставил проблему: где надо поворачивать – «за скла́дами» или «за склада́ми»?

Сложность в том, что в языке есть и «скла́ды», и «склады́» – просто это совершенно разные вещи. Каждый из нас прекрасно знает об этом различии, но, разговаривая, порой забывает. Если время от времени заглядывать в словари, всё встает на свои места.

Итак, есть склад и склад. Тот склад, о котором человек на остановке говорил водителю, – это помещение для хранения товаров и материалов, иными словами, хранилище. Еще «складом» можно назвать запас чего-нибудь (склад бумаги, например). Если же таких хранилищ много или запасов много, то всё это – «скла́ды».

А есть и другой склад – такой, который нельзя потрогать. Это просто-напросто «слог». Можно сказать, что «Катя читает по слога́м», а можно – «Катя читает по склада́м». И совершенно ничего общего со скла́дами, где хранятся доски, гвозди, ткани!..

Однако, возвращаясь к той самой остановке: человек, который советовал ехать «к склада́м», явно не имел в виду слоги. Это не что иное, как ошибка, точнее, просторечие. Словари против него категорически возражают!

Короче говоря, книжки читайте «по склада́м», а товары храните «на скла́дах».

Заглянем на кухню: вот круглый стол, табуретки, на рабочем столе – кастрюли, кастрюльки, сковородки… Хозяйка задумчиво берет в руки одну из них: на новой сковороде уже царапина. Это значит, что скоро ее придется менять. Когда-то давно, вздыхает она, у мамы были чугунные сковороды – прочные, надежные, практически вечные! Почему не выпускают сейчас таких ско́вород? Или «сковоро́д»?

Итак, на кухне у хозяйки одна сковорода́. А выбросит она ее – и не будет сковороды́. Тогда ей придется идти в магазин, покупать новую сковороду́. А дело, скорее всего, в том, что она не прочитала инструкцию к тефлоновой сковороде́, поэтому неправильно пользовалась сковородо́й. В единственном числе всё просто: ударение на последнем слоге. Сковорода́, сковороды́, сковороде́, сковороду́…

Впрочем, с множественным числом проблем тоже не слишком много. «На кухне на отдельной полке стоят ско́вороды». Правильно? Только в именительном падеже множественного числа ударение «переезжает» на первый слог. Только здесь! Ско́вороды.

А дальше ударение снова направляется в конец слова. «В магазине нет тефлоновых сковоро́д». «К сковорода́м прилагаются стеклянные крышки определенного размера». «Сковорода́ми лучше не драться – даже во время отчаянной ссоры лучше выбирать нечто полегче». И не подумайте, что это такой совет беспокойным семействам, мы всего лишь об ударении в слове «сковорода́».

Богатство возможностей – это одновременно и проблема выбора. Мы и выбираем! Правда, не всегда то, что нужно. Типичная ситуация: двое приятелей обсуждают поступок третьего. Он принял решение уйти с работы, а нового места пока не нашел: «Всё, не могу больше, не нравится работа! Ничего страшного, месяц-другой побуду безработным, а там, глядишь, найдется что-нибудь». Приятели с такой позицией не согласны. Они считают, что сначала надо было место подыскать, а потом уж уходить. Взрослый человек, по их мнению, не имеет права на такие скоропостижные решения!

Постойте, что-то здесь не так. Не может решение быть «скоропостижным». Оно может быть только «скоропалительным». Слова похожие, но совершенно разные! Хотя, если заглянуть в толковые словари, можно сделать вывод, что и значения их очень близкие.

Скоропостижный – внезапный, неожиданный. Его синонимом может быть слово «непредвиденный». Что может быть «скоропостижным»? К сожалению, прежде всего смерть, кончина. Иногда можно услышать о «скоропостижном отъезде» – то есть об отъезде непредвиденном, неожиданном.

Близко, очень близко по значению находится слово «скоропалительный», но нельзя употреблять его в тех же ситуациях, что слово «скоропостижный». Потому что «скоропалительным» бывает, как правило, действительно только решение. Слишком поспешное, непродуманное решение – вот оно у нас «скоропалительное».

Предполагаю, правда, что отъезд может быть не только «скоропостижным», но и «скоропалительным», хотя между такими отъездами всё же будет хоть маленькая, но разница. Что же до решения, то оно никогда не будет «скоропостижным» – это уж точно.

Как же по-разному все мы скучаем! Кто-то говорит «я скучаю по вам», кто-то – «мы скучаем по вас», а кто-то вообще спрашивает: «Вы за нами не скучаете?».

Так как же мы скучаем? Наверняка вы и сами не раз пытались вывернуться, избежать этого оборота, когда дело доходило до выбора: как сказать – «скучаю по вам» или «скучаю по вас»? Но зачем прятаться от проблемы, если можно ее разрешить.

Пытливых в словарях ждет подарок. Скучать, указывает Толковый словарь С. Ожегова, можно «по кому-то (чему-то)» или же «по ком-то (чем-то)». То есть если вы еще помните школьные падежи, нам подойдут или дательный, или предложный. Стало быть, скучать можно и «по вам», и «по вас».

Но можно, впрочем, скучать и «о доме», такое тоже позволено. Скучать о чем-то или о ком-то. Одно лишь невозможно: «скучать за кем-то или за чем-то». «Скучаю за Петей» или «скучаю за кошкой» – так точно не говорят! Может быть, можно услышать такое сочетание в каком-нибудь говоре, но не в литературном языке.

Отныне скучаем только «по». «По кому» или «по ком» – выбирайте сами.

Компания девчонок решила устроить вечеринку. Все вместе залетают в магазин, ходят от секции к секции, подсчитывают, на что у них хватит денег. Купить сыру, колбасы и сделать бутерброды? Нет, решают они, давайте лучше в кондитерский: накупим сладостей к чаю… или «сластей»? Задумались.

По поводу «сластей» и «сладостей» можно услышать самые разные мнения: кто-то говорит, что они равнозначны, кто-то уверяет, что нет, и есть между двумя этими словами хоть тонкие, но различия.