Умберто Эко - Роль читателя. Исследования по семиотике текста [litres]

Пока нет необходимости вспоминать о том, что в каждой книге Флеминга мы встречаемся с ситуациями игры в собственном смысле слова – азартной игры в карты. Бонд постоянно играет и выигрывает – или у Злодея, или у его «заместителя». Подробнее об этих сценах речь пойдет дальше, в разделе 6.4, посвященном литературной технике Флеминга. Здесь достаточно сказать, что игра как таковая занимает столь заметное место именно потому, что является уменьшенной и формализованной моделью самого романа как игры. Роман Флеминга – при заданных правилах комбинаторики базовых дихотомий – можно представить себе как последовательность определенных «ходов», выстроенную по строго рассчитанной схеме.

Инвариантная схема выглядит следующим образом:

A. М делает ход и дает задание Бонду;

B. Злодей делает ход и являет себя Бонду (возможно, в виде «заместителя»);

C. Бонд делает ход и объявляет первый шах Злодею, или же Злодей объявляет первый шах Бонду;

D. Женщина делает ход и являет себя Бонду;

E. Бонд «ест» Женщину: овладевает ею или начинает соблазнение;

F. Злодей захватывает Бонда (вместе с Женщиной, или без нее, или по отдельности);

G. Злодей подвергает Бонда (иногда и Женщину) пытке;

Н. Бонд побеждает Злодея (убивает его или его «заместителя» или присутствует при убийстве);

I. Бонд, выздоравливая, наслаждается Женщиной, которую затем потеряет.

Эта схема инвариантна в том смысле, что все ее элементы всегда присутствуют в каждом романе (можно сказать, что главное правило игры таково: «Бонд начинает и выигрывает в восемь ходов» – но в силу амбивалентности пары Любовь – Смерть в некотором смысле справедливо и утверждение: «Злодей отвечает и выигрывает в восемь ходов»). Но не всегда ходы идут друг за другом в той же последовательности. Детальное описание всех десяти романов дало бы несколько случаев простой схемы ABCDEFGHI (например «Д-р Ноу»), но чаще встречаются инверсии и итерации различных видов. Иногда Бонд встречает Злодея в начале романа, объявляет ему первый шах и только затем получает указания от М. Таков, например, роман «Голдфингер», который можно представить в виде схемы BCDEACDFGDHEHI. Здесь есть повторяющиеся ходы: две встречи и две игры, сыгранные со Злодеем [В & С], два соблазнения и три встречи с женщинами [Е & D], первый побег Злодея после его поражения и его последующая смерть [Н] и т. д.

В романе «Из России с любовью» компания Злодеев увеличивается. «Амбивалентный заместитель» Керим борется со Злодеем-«заместителем» Криленку. Сам Бонд вступает в смертельные поединки с Рэдом Грантом и с Розой Клебб, которую арестовывают, но лишь после того как она тяжело ранит Бонда. Весьма сложная схема этого романа такова: BBBBDA(BBC)EFGH(I). Сначала идет длинный пролог, действие которого происходит в России, своего рода парад злодеев-«заместителей»; затем описывается первая встреча Татьяны и Розы Клебб. Бонда посылают в Турцию. Следует длинная интерлюдия: появляются Керим и Криленку, и последний терпит поражение. Затем – соблазнение Татьяны, побег на поезде, гибель Керима, победа Бонда над Грантом и второй раунд – поединок с Розой Клебб, которая терпит поражение, но наносит Бонду чуть ли не смертельный удар. В поезде и позже Бонд наслаждается любовью Татьяны – однако им предстоит разлука.

Даже такое базовое понятие, как пытка, выступает в различных вариантах. Иногда это пытка в прямом смысле слова, иногда же – ряд ужасных испытаний, которым Бонд подвергается или по прямому указанию Злодея («Д-р Ноу»), или по стечению обстоятельств, во время бегства от Злодея, но всегда именно вследствие ходов Злодея (например, драматический спуск на лыжах с гор во время снежного обвала и последующее бегство с препятствиями по Швейцарии в романе «На секретной службе Ее Величества»).

Наряду с чередой основных ходов появляются и многочисленные побочные ходы, которые обогащают повествование непредвиденными событиями, не изменяя, однако, базовую схему. Чтобы наглядно представить этот процесс, можно кратко описать содержание одного из романов, например «Алмазы – это навсегда», разместив в левой колонке основные ходы, а в правой – побочные:

Длинный занимательный пролог, знакомящий читателя с контрабандой алмазов в Южной Африке [288].

Ход А.

М посылает Бонда в Америку, приказав ему выдавать себя за контрабандиста.

Ход В.

Дается первое описание злодеев (братьев Спэнг) как косвенное представление их Бонду.

Ход D.

Женщина (Тиффани Кэйс) встречается с Бондом в качестве посредницы (связной).

Подробный рассказ о путешествии по воздуху; на заднем плане – два Злодея-«заместителя». Ситуации игры; неявный поединок между охотниками и жертвой.

Ход В.

Первое появление в самолете Злодея-«заместителя» Винтера («Группа крови F»).

Ход В.

Встреча с Джеком Спэнгом [289].

Встреча с Феликсом Лейтером, который дает Бонду информацию о Спэнгах.

Ход Е.

Бонд начинает соблазнять Тиффани.

Длинная интерлюдия в Саратоге. Чтобы помочь Лейтеру, Бонд, по сути дела, наносит ущерб Спэнгам.

Ход С.

Бонд объявляет первый шах Злодею.

Появление Злодеев-«заместителей» в грязелечебнице и наказание ими предателя-жокея: символическое предвосхищение пыток Бонда. Весь эпизод в Саратоге – это подробно описанная ситуация игры. Бонд решает отправиться в Лас-Вегас.

Ход В.

Появление Сераффимо Спэнга.

Еще одна длинная и детально описанная ситуация игры. Игра в карты с Тиффани в качестве крупье. Неявный флирт с Женщиной. Неявная игра с Сераффимо. Бонд выигрывает большую сумму денег.

Ход С.

Бонд объявляет второй шах Злодею.

На следующий вечер – долгая перестрелка из автомобилей. Союз между Бондом и Эрни Курео.

Ход F.

Спэнг захватывает Бонда.

Длинное описание Спектрвиля и «игрушечного» поезда Спэнга.

Ход G.

Бонда пытают по приказу Спэнга.

С помощью Тиффани Бонд пускается в фантастический побег на дрезине по железной дороге через пустыню; за ним гонится Сераффимо на своем «игрушечном» локомотиве. Ситуация игры.

Ход Н.

Бонд переигрывает Сераффимо, который врезается на своем локомотиве в гору.

Отдых в компании друга, Феликса Лейтера. Отплытие на пароходе. Долгое любовное выздоровление рядом с Тиффани; обмен шифрованными телеграммами.

Ход Е.

Бонд наконец овладевает Тиффани.

Ход В.

Вновь появляется Винтер – Злодей-«заместитель».

Ситуация игры на борту корабля. Смертельная игра с незаметными для глаза ходами между двумя убийцами и Бондом. Ситуация игры символически воспроизводится в уменьшенном масштабе – в лотерее, разыгрываемой на борту корабля. Двое убийц захватывают Тиффани. Акробатический номер Бонда: он проникает в каюту девушки и убивает убийц.