Коллектив авторов - Современная зарубежная проза

Следующий комплекс произведений получил название «Трилогии Моста», так как основной локацией, вокруг которой развивается действие, является мост Бэй-Бридж, соединяющий города Сан-Франциско и Окленд в штате Калифорния. В недалеком будущем (трилогия писалась в 1990-х годах) он был непоправимо поврежден землетрясением и затем заброшен; впоследствии на нем стали собираться маргиналы и отщепенцы всех сортов. Таким образом, в романах данного цикла эта локация предстает как место, выпавшее из общего информационно-временного контекста, место вне всех известных правил и законов, именно благодаря этому представляющее особую ценность. В трилогию входят романы «Виртуальный свет» (1993), «Идору» (1996) и «Все вечеринки завтрашнего дня» (1999). В них куда больше внимания уделяется именно информационным технологиям; все прочие отодвигаются на задний план. С художественной точки зрения цикл примечателен тем, что ряд образов — одна из героинь по имени Рэи Тоэи, секретная хакерская интернет-сеть, сам мост Бэй-Бридж — при более пристальном взгляде на них становятся видимы как совокупность огромного количества составляющих, являясь, таким образом, метафорой самих романов, также составленных из множества фрагментов, а не являющихся целым и нерушимым монолитом. Третий цикл, завершающий роман которого под заголовком «Нулевая история» (Zero History) вышел не так давно — в 2010 г., с небольшими вариациями фактически помещен в современный мир. Главным событием данного цикла, пусть проходящим на заднем плане, но явно задающим тон происходящему в романе, является теракт 11 сентября и последовавшие за ним события. Важно оно по той причине, что децентрализовало расстановку мировых сил, и ранее казавшаяся незыблемой модель мирового господства США пошатнулась. Кроме того, Уильям Гибсон стал одним из первых писателей, отразивших это событие в текстовой форме. В одном из интервью [5] он назвал теракт 11 сентября самым важным из случившихся в XXI в. событий.

Цикл «Нулевая история» является возвратом к отдельным рассказам сборника «Сожжение Хром», а конкретно — к текстам «Зимний рынок» и «Осколки голографической розы». Здесь мы уже не встретим жестоких городских джунглей Муравейника; в романах нет столь явно выраженного пребывания главных героев на дне, как в предыдущих трилогиях; такой радикальной темы, как оцифровка человеческой личности, тоже нет. Проще говоря, если романы от «Нейроманта» до «Всех вечеринок завтрашнего дня» можно было бы назвать приключенческими боевиками (с лихо закрученной интригой, сохраняемой за счет нескольких параллельно идущих сюжетных линий), то последний цикл — это детектив или триллер, в немалой степени дополненный стилистической составляющей, не совсем свойственной этим жанрам. Она заключается в том, что автор затягивает своего читателя в современное информационное поле — область, где знаменитости, реклама и секретные данные находятся в одном поле деятельности, ведь все это — информация. Соответственно и главные герои берутся автором из другой области: не наемники и отвергнутые обществом, но рекламные специалисты (Кейс Поллард — «Распознавание образов»), рок-звезды (Холлис Генри — «Страна призраков», «Нулевая история») — те, кого можно назвать высококлассными специалистами по работе с информацией, глубоко погруженными в культурно-информационный контекст.

Можно также добавить, что постепенно в творчестве Гибсона все более убывает чисто техническая составляющая романов. Одна черта остается главной для всех «больших» произведений Уильяма Гибсона (grass root movement): главные герои находятся не в эпицентре событий, но, скорее, на их обочине. Те процессы, что позднее, быть может, существенно повлияют на весь мир, лишь задевают их на какой-то краткий миг, а не затягивают вовнутрь; разъяснения читателю и главным героям при этом, как правило, не даются. Мы видим не сами события, но отражение их на поверхности с мощным подводным течением.

Одна из основных особенностей сюжета крупных произведений Уильяма Гибсона — их «ветвистость»; практически в любом из его романов единой сюжетной линии нет. Есть несколько героев, каждый из которых действует в пределах собственной сюжетной линии, но все лини сюжета постепенно стремятся к единой развязке всего произведения, зачастую весьма неожиданной. Единственным исключением является роман «Распознавание образов», где мы имеем дело лишь с одной главной героиней — Кейс Поллард. По признанию самого автора [5], следование единой сюжетной линии явилось для него одним из основных препятствий при создании данного текста. Второе отличие этого романа от других — минимум сюжетных пропусков [5]: действие романа стабильное и ровное (по сравнению с прочими текстами Гибсона, разумеется). Роман «Распознавание образов» стал в этом отношении для автора экспериментальным.

В тот момент, когда случился теракт 11 сентября, около 100 страниц рукописи романа уже было написано [5]; когда Гибсон продолжил его написание, то осознал необходимость осведомленности своей героини — попросту говоря, переписал их уже с опорой на случившееся.

С написанием романа «Распознавание образов» творчество Уильяма Гибсона вышло на новый виток; автор более не пытается предугадывать будущее — теперь героев окружают не киберпространственные деки и нанороботы, но айподы, вирусный маркетинг, изделия известных дизайнеров и… последствия холодной войны. Словом, из будущего различной степени отдаленности действие переместилось в наше настоящее: «Будушее уже среди нас».

Перенасыщенность современного мира информацией, отраженная в романе, имеет отрицательные последствия для отдельных героев: так, главная героиня романа Кейс Поллард страдает от того, что можно было бы назвать «аллергией» на отдельные рекламные бренды. Результатом перегруженности информацией становится ее стремление к максимальной обезличенности одежды, интерьера, информационной среды рядом с собой: «То, что люди принимают за минимализм, — это аллергия, развившаяся в результате слишком долгого и тесного контакта с реакторной зоной генераторов современной моды». Информация сама по себе становится способной к причинению вреда — начинает жить собственной жизнью, что вполне соотносится не только с тематикой произведений автора, но и с постмодернистской концепцией взаимодействия мира реального и мира информационного как равноправных сторон.

В романе «Распознавание образов» ярче всего проявляется одна из характерных особенностей стиля Уильяма Гибсона — описание через бытовые вещи: одежду, эмблемы, — словом, некие более-менее широко известные общекультурные знаки. Но в романе они выглядят не как заурядные материальные объекты; здесь модный бренд разрастается до концепта, до определенной последовательности образов, возникающих при столкновении с ним, что наглядно показано на примере рекламной «аллергии» главной героини. Примечательно, что она — аллергия — достаточно избирательна; реагирует лишь на марки, которые, во-первых, известны по всему миру, во-вторых, являются симулякрами, как «Томми Хильфигер». Примечательно, что при этом Кейс Поллард носит куртку, фактически являющуюся тоже симулякром — предельно точной копией одежды американских летчиков во время Второй мировой войны — и при этом относится к ней с любовью. Армейская амуниция и символика занимают в романе немало места: это и уже упомянутая куртка главной героини, и ее же папка «Штази» (секретной полиции ГДР) — невинный в общем-то аксессуар, — и противоперегрузочный корсет, который носит одна из ее знакомых, Магда. Войны, как Вторая мировая, так и холодная, неявно присутствуют в тексте; впрочем, автор низводит их проявления — точнее, предметы, связанные с ними — до состояния знаков, обыденных вещей, лишенных былой угрозы. Они занимают свое место в глобалистическом контексте как практичные и аскетичные, по-своему стильные вещи, утрачивают первоначальную семантику; даже взрыватель мины, засевший в голове одной из героинь, играет роль творческого генератора.