Коллектив авторов - Современная зарубежная проза

Например, главный герой романа «Терраса в Риме» — гравер, «Вилла Амалия» повествует о пианистке, «Все утра мира» погружают в жизнь виолончелиста. У всех главных героев произведений Киньяра мы можем наблюдать даже схожие черты характера — эти люди не стремятся к славе, шумному обществу, их не прельщает роскошь и блеск. Герой Киньяра непременно талантлив, можно даже сказать, неприлично талантлив, этого человека мы сразу различаем в толпе. Выдающаяся одинокая личность — главный объект, интересующий писателя. Сосредоточившись на конкретной творческой личности, автор показывает нам мир этого человека.

Настроение покоя и умиротворения появляется на первых страницах книг Киньяра. Например, в предисловии к роману «Альбуций» (1990) автор пишет: «В июне 1989 года я был одинок и я устал. Я написал шестьдесят страниц этой книги, сидя на деревянной скамье, в окружении огромных могильных воронов, у крепостной стены императорского дворца в Токио» [7, c. 2].

Чтение произведений Киньяра — это неторопливое погружение в иной мир. Паскаль Киньяр — тонкий знаток культуры, увлекает читателя то в путешествие по Древней Греции и Риму, то по средневековой Японии или Франции XVII в., и свободно чувствует себя в любом из этих периодов. Он делает это легко, словно видел своими глазами улочки Рима времен Цезаря, бродил по садовым дорожкам Версаля под руку с Людовиком XIV.

Замечательными переводами книг Киньяра русский читатель обязан Ирине Яковлевне Волевич. Переводчик работает с произведениями и других французских писателей, но именно это имя следует запомнить почитателям творчества Паскаля Киньяра. Благодаря И. Я. Волевич, мы можем со всей полнотой прочувствовать своеобразие стиля и глубину философии этого писателя. «Немного найдется в наше время писателей, которые, подобно французскому романисту Паскалю Киньяру, были бы столь горячо привержены старине, досконально знали реалии прошлого, а главное, столь умело воссоздавали бы дух описываемой эпохи. И уж совсем мало таких, что способны проникнуть в духовный мир человека былых веков, более того — в сложный мир творческой личности, художника, фанатично преданного своему искусству», — пишет переводчик в предисловии к роману «Терраса в Риме» [9, 105].

Ярким примером умения Киньяра стилизовать текст являются романы «Альбуций», «Записки на табличках Апронении Авиции», «Терраса в Риме», «Все утра мира»: читатель может забыть, что книга написана человеком из века XX.

Роман «Записки на табличках Апронении Авиции» (1984) воссоздает патрицианский мир Древнего Рима, изумляя небывало точным попаданием в атмосферу эпохи. Проза Киньяра, лаконичная и удивительно емкая, в данном случае напоминает хронику или даже учебник истории, читателю легко поверить в достоверность имен и описываемых событий. Вымышленные герои и истории внушают такое же доверие, как и исторический документ. Такого эффекта писатель добивается, конечно, благодаря знанию выбранной эпохи. Весь текст романа «Записки на табличках Апронении Авиции» — это виртуозная стилизация под дневник знатной римлянки. В конце IV в. н. э. пятидесятилетняя патрицианка на вощеных табличках записывает свои покупки, финансовые поступления, даты поездок, забавные и трогательные бытовые сценки. На протяжении двадцати лет, пока ведутся записи, Римская империя приходит в упадок, распространяется христианство, варварские племена трижды осаждают Рим, но Апронения Авиция продолжает вести свои хозяйственные записи: сколько мешочков золота поступило из провинции, напоминает себе, что надо добавить в вино три ложки снега, следит за заходящим солнцем, замечает, как стареют ее друзья, любовники и она сама. В этих женских непосредственных записях содержится неописуемой силы концентрация аромата эпохи, что действительно может быть более ценным, нежели бесчисленные тома, описывающие военные события и государственные реформы [6].

Это не единственная книга, главной героиней которой является женщина. Роман «Вилла Амалия» (2006) знакомит нас с 47-летней пианисткой и композитором Анной. В центре внимания судьба женщины, которая освобождается от суеты и проблем во имя творчества.

Главная героиня «Виллы Амалия», которую в фильме Бенуа Жако сыграла Изабель Юппер (2009), узнает об измене мужа, что становится отправной точкой повествования [3]. Она решает начать новую жизнь, пока муж находится в командировке. Автор показал себя восхитительным знатоком чуткой, ранимой и мстительной женской души и дает инструкцию к действиям: Анна уничтожает все, что напоминает о прошлом — продает квартиру, машину, любимый рояль и пианино, закрывает счет в банке, ломает кредитную карточку и уезжает на итальянский остров, где поселяется на заброшенной вилле «Амалия». Она даже меняет прическу и манеру одеваться. Новые знакомства, свобода действий, прекрасные пейзажи даруют героине вдохновение, душевные силы, она снова пишет музыку [8].

Галина Соловьева (редактор книги Киньяра «Вилла Амалия») также рассказала, что для съемок Юппер научилась исполнять на рояле сложные музыкальные пьесы, которые звучат в фильме, а также брала уроки плавания, отказавшись от дублерши. Вообще ей пришлось много плавать. «Дело в том, что Анну первоначально лечит вода — она совершает дальние заплывы в море. Однажды она не рассчитала свои силы и начала тонуть. Ее спас местный житель, это стало началом нового общения», — пояснила редактор. По ее словам, героиня романа — это альтер-эго писателя в плане любви к музыке и отшельническому образу жизни [10].

«Вилла Амалия» — произведение, наполненное разнообразными темами и чувствами. Автор рассуждает о разнице между существованием и насыщенной событиями жизнью, о любви и смерти, о потерях и встречах, о разочарованиях и новых счастливых впечатлениях. Эта работа Киньяра отличается от других не только насыщенным сюжетом, но и большим количеством действующих лиц, судьбы которых переплетаются. Автор может подтолкнуть нас к размышлению о том, что в этом мире случайно, а что не случайно, почему мы встречаем в определенный трудный момент именно тех людей, которые помогают нам подняться и выстоять. Киньяр — романтик, меланхолик, его мир наполнен настроением побега от шумных улиц мегаполисов и желанием уединиться в маленьком домике на берегу реки или на вершине безлюдного острова. Но одиночество по Киньяру не губительно для человека, оно исцеляет, просветляет и обновляет душу.

Подобная атмосфера творчества наедине с самим собой царит в романе Киньяра «Терраса в Риме» (2000). Действие происходит в XVII в. Снова главный герой — человек творческий, на этот раз художник, мастер гравюры Моум. Киньяр создал свою философскую концепцию одиночества и работы мастера. Творчество неотделимо от свободы, страданий и смерти. Воплотившаяся любовь гибельна, а животворящая любовь — это безнадежная страсть, безысходная. Киньяр так описал историю жизни и любви Моума Гравера, словно иного хода событий и быть не могло: чувственные наслаждения с прекрасной Нанни из Брюгге приводят к несчастью, изуродованный Моум уходит творить, сдерживая в себе гнев и нерастраченную любовь. Эротизм, чувственность стоят рядом с природой искусства. Внешность Моума, отказ любимой — причины его бегства от людей и уход в творчество. Киньяр рассуждает о том, что же такое искусство, в чем его задача. Является ли талант тяжким бременем или это дар? Для Киньяра подлинная красота заключается в простоте, в природе, для него естественные составляющие жизни — эротизм, любовь, гнев, смерть [9].