Брайан Свитек - Кости: скрытая жизнь [Все о строительном материале нашего скелета, который расскажет, кто мы и как живем]

Но несмотря на все эти изыски, даже короли страдают от боли. В случае Ричарда больше всего хлопот ему доставляла спина.

Благодаря Шекспиру Ричарда III всегда изображали на портретах горбатым. Вместе с тем горбатость — это не медицинский термин. Существует ряд заболеваний, из-за которых человек может казаться сутулым, и анализ костей короля показал, что у него не было нелепого горба, который гримеры «Пустой короны» водрузили на Бенедикта Камбербэтча. На самом деле историк Джон Роуз написал в 1490 году, что Ричард III был невысокого роста, а его правое плечо торчало выше левого. Именно таким и оказался скелет, обнаруженный в Грейфрайерсе. Это сразу бросилось в глаза. Позвоночник Ричарда был изогнут прямо посередине. Чтобы не оставалось никаких сомнений, археолог Джо Эпплби вместе с коллегами провела компьютерную томографию позвоночника и собрала его полимерную копию. Полученные данные подтвердили информацию в отчете, равно как и изначальные подозрения археологов: у Ричарда был сколиоз [97] Полученные данные подтвердили информацию: Appleby, Jo, Piers Mitchell, Claire Robinson, Guy Rutty, Russell A. Harris, David Thompson, Bruno Morgan. «The scoliosis of Richard III, last Plantagenet King of England: diagnosis and clinical significance». The Lancet 383, no. 9932 (2014): p. 1944. . Что стало его причиной? На позвоночнике не было характерных анатомических признаков того, что эта проблема врожденная. Ничто не указывало и на церебральный паралич или другие заболевания, которые могут привести к сколиозу. Исследователи назвали его сколиоз «слабовыраженным», и скорее всего, он развился в годы скачка роста у Ричарда, примерно в десять лет.

Каким бы искривленным ни выглядел позвоночник Ричарда, снаружи это вряд ли было слишком заметно. Эпплби с коллегами писала, что у его позвоночника «были хорошо сбалансированные изгибы» [98] Эпплби с коллегами писала: Там же. . Таким образом, туловище короля сформировалось относительно коротким по сравнению с руками, а плечи располагались на разной высоте, однако подобный дефект запросто можно скрыть. «Хороший портной и сделанные на заказ доспехи могли свести к минимуму визуальный эффект» [99] «Хороший портной и сделанные на заказ доспехи»: Там же. . Нет никаких свидетельств, что Ричард хромал или даже прихрамывал, и его сколиоз не был настолько тяжелым, чтобы мешать ему нормально дышать. Вот тебе и показанный Оливье образ хромоногого монарха.

Вместе с тем самые поразительные детали в истории Ричарда III — не его бесцеремонные похороны или искривленная спина. Самое любопытное случилось с его скелетом на поле боя. Скажем так: персонаж Камбербэтча по сравнению с настоящим Ричардом отделался куда более легкой смертью.

Ричард III погиб в битве — нет никаких сомнений. Но как именно это случилось? Изучив его кости, антропологи обнаружили неожиданное обилие всевозможных травм. В общей сложности его скелет был поврежден в девяти различных местах, и ни одна рана не зажила. Эти травмы были нанесены королю непосредственно перед смертью, в момент смерти и после нее.

Мы относительно недавно научились определять по костям характер полученных в бою ранений. Несмотря на то что мы кромсали друг друга с тех самых пор, как изобрели холодное оружие, а археологи интересовались историческими сражениями с момента зарождения этой науки, очень мало внимания уделялось тому, чтобы научиться по особенностям полученных ран делать вывод, каким именно оружием они были нанесены. Мы больше знаем о возможностях каменных орудий, которыми пользовались наши предки-гоминиды, чем о металлическом оружии современных людей. Сколько бы ни говорилось о мечах в мифах и истории, мы очень плохо понимаем, какой урон они способны наносить. Антрополог Джейсон Левис решил положить этому конец и, воспользовавшись результатами нескольких предыдущих исследований, задался целью подробно описать повреждения, которые остаются на костях после различного холодного оружия.

Вооружившись шестью различными типами холодного оружия — катаной, арабским скимитаром, волнистым клинком, коротким мечом самбуру, мачете и охотничьим ножом, — Левис принялся методично рубить коровьи кости, после чего анализировал повреждения. Мечи и ножи вызывали различные травмы, и по следам можно было определить размер, вес оружия и его размах. Если вкратце, то следы от мечей были широкими и глубокими, с характерными повреждениями сбоку от основного пореза. Какими бы острыми они ни выглядели, мечи оставляли после себя месиво, больше напоминающее травму от удара тупым предметом, чем ровный разрез. Раны от ножа были менее глубокими и с V-образным сечением, что соответствует лезвиям, которые обычно вонзают острием вперед. Отталкиваясь от подобных исследований, антропологи, изучавшие останки Ричарда III, решили разобраться, что именно его сразило [100] Отталкиваясь от подобных исследований: Lewis, Jason. «Identifying sword marks on bone: criteria for distinguishing between cut marks made by different classes of bladed weapons». Journal of Archaeological Science 35, no. 7 (2008): 2001–2008. .

Невозможно определить, в каком порядке были нанесены травмы. Они не пересекаются между собой, и как минимум две из них могли оказаться смертельными — если, конечно, в момент их получения Ричард был еще жив. Что они точно показали, так это то, с какой невероятной жестокостью обошлись с телом Ричарда. У него были две раны на лице — вмятина на челюсти и порез у подбородка. Ни одна из них не могла стать смертельной. Равно как и сквозное отверстие размером 7 мм с правой стороны верхней челюсти, однако получить удар квадратным лезвием в лицо малоприятно. С задней стороны черепа, на теменной кости обнаружились две «касательные раны». Неизвестно, нанесли их одним и тем же оружием или нет, но крови, очевидно, пролилось много: кожа на голове была рассечена, и обнажилась кость под ней. На кости остались бороздки от лезвия [101] На кости остались бороздки: Appleby, Jo., Guy N. Rutty, Sarah V. Hainsworth, Robert C. Woosnam-Savage, Bruno Morgan, Alison Brough, Richard W. Earp, et al. «Perimortem trauma in King Richard III: a skeletal analysis». The Lancet 385, no. 9964 (2015): pp. 253–259. .

От того, что написано в отчете дальше, так и передергивает. В верхней части черепа, над стреловидным швом, в голове Ричарда наличествует сквозная рана. «Данная травма связана с повреждением внутренней пластинки черепной кости — два костных лоскута были продавлены внутрь, в мягкие мозговые оболочки и мозг», — написали антропологи. Это не был скользящий удар — «судя по всему, травма вызвана косым ударом, нанесенным сверху» [102] «Данная травма связана… нанесенным сверху»: Там же. . Каким бы оружием короля ни ударили по макушке, оно пробило кость, мозговые оболочки, а может, и сам мозг. Тем не менее, как нам известно по трепанациям черепа, подобные травмы не обязательно становятся смертельными. Во всяком случае, к мгновенной смерти они обычно не приводят.